未见海棠花只见海棠果

云市的秋阳堪堪爬上"旧时光咖啡馆"的玻璃橱窗，外卖提示音便如同暴雨般砸碎了清晨的宁静。

叶兮兮握着咖啡手柄的指节发白，浓缩咖啡液滴落在雪白的骨瓷杯里，溅起三点深褐色的星子。

"叶老板！

美团爆了西十单！

"兼职生小林举着平板冲进后厨，马尾辫上还沾着昨夜打烊时没擦净的焦糖酱，"有个客人备注要银河拉花，可我们的食用金粉......""用肉桂粉。

"叶兮兮扯开第七包哥伦比亚咖啡豆，研磨机的轰鸣声碾碎了尾音，"先做靠窗那桌的冰博客。

"玻璃门被撞开的瞬间，秋燥裹着七嘴八舌的声浪涌进来。

穿洛丽塔裙的女生们举着补妆镜挤在取餐区，发间甜腻的香氛混着咖啡苦涩，在晨光中发酵成令人眩晕的鸡尾酒。

"我们的樱花拿铁还要多久呀？

"戴珍珠发箍的女生第五次敲响呼叫铃，"都等了西十分钟了！

"叶兮兮瞥了眼黏在冷藏柜上的便利贴——江朵三天前用玫红色荧光笔写的生日倒计时！

，此刻正被空调冷风吹得卷起边角。

她转身去取樱花糖浆时碰翻了糖罐，方糖滚落一地，像极了江朵上周撒在松饼上的"星空碎钻"。

"客人投诉冰块有洗洁精味！

"小林突然举着手机尖叫，屏幕上的差评页面泛着刺目的红光。

叶兮兮猛地拉开制冰机，寒气扑在发烫的眼睑上。

当看到冰格里凝结的诡异冰晶时，忽然想起昨夜打烊前那通电话——江朵说要去便利店买生日蜡烛，背景音里却传来海浪拍打礁石的轰鸣。

"全部换矿泉水现冻。

"她扯下沾满咖啡渍的围裙，腕间的红绳铃铛撞在金属台面上，发出细碎的清响。

这是去年生日江朵送的礼物，此刻却像道灼热的枷锁。

暮色漫进落地窗时，最后一桌客人终于离开。

叶兮兮瘫坐在卡座里，发现收银台下压着张泛黄的便签：兮兮的礼物藏在......后面的字迹被咖啡渍晕染，像团干涸的褐色血迹。

"叶老板！

"小林突然从储藏室探出头，"冰柜后面有东西卡住了！

"手机电筒的光束刺破黑暗，照见个扎歪蝴蝶结的礼盒卡在缝隙里。

宝蓝色缎带蒙着薄霜，盒角贴着褪色的猫咪贴纸——江朵独有的标记。

叶兮兮刚要伸手，手机突然震动，锁屏跳出江朵五小时前发的语音："宝～礼物藏在你绝对想不到的地方哦！

"背景音里传来纸张翻动的沙沙声，像极了她们大学时躲在图书馆赶论文的深夜。

玻璃门突然被推开，夜风卷着张外卖单扑到叶兮兮脚边。

她弯腰去捡时，瞥见单子背面用口红潦草写着：迷夜酒吧存酒凭证 黑桃A×1，日期赫然是今晚八点。

"抱歉，我们打烊了......"她抬头时，只看见个穿黑风衣的背影消失在街角。

叶兮兮将礼盒塞进帆布包，锁门时金属卷帘的碰撞声惊飞了檐下的麻雀。

霓虹灯在湿漉漉的柏油路上流淌成河，她踩着斑马线的裂痕过马路，鞋跟卡进缝隙时突然想起江朵总爱说的"水逆退散"。

电梯镜面映出她凌乱的马尾，发绳上缀着的咖啡豆挂饰不知何时掉了颗。

当钥匙第三次对不准锁孔时，她索性倚着门滑坐在地，帆布包里的礼盒顶得肋骨生疼。