我妈说我是病原体

我妈说我是病原体。

她会突然出现在学校，当着老师同学的面给我带上呼吸机。

跪着哭喊：“我女儿有艾滋病！

求大家不要歧视她！”

她会给我喂花生酱，看我吃完起疹子。

在家族群开视频，扒开我衣服哭诉：“女儿发病了，我今晚又得通宵跪求专家号。”

看着所有人夸妈妈辛苦，不容易。

我妈兴奋得涨红了脸，给我许多药片吃：“好闺女，你明天得发烧了，再得个哮喘吧，妈妈带你去看医生。”

我静静看着那根造假的温度计道具，突然笑了：“妈妈，有病的是你，下地狱去吧。”

1我的生日，是在轮椅上过的。

我不是残废，只是我妈喜欢推着我，出去和路人炫耀。

“我女儿就是个病原体，医生说她活不到八岁，我捐肝捐肾的才换她健康。”

就这样不知疲倦的，一遍一遍细数我的病例，收获了路人数不清的夸赞。

我妈才满足的答应我，可以邀请两个朋友来给我过生日。

我穿上最好看的裙子，满心期待能安心过完这个生日。

可在朋友到家时，她们还没打招呼。

我妈就站在门口，打掉朋友专门给我买的鲜花。

她随手换成假的塑料菊花给我，对着坐在轮椅上的我柔声劝：“真花有细菌，假花才配你永生。”

我一瞬间如坠冰窟。

我知道，我妈又要开始了。

朋友尴尬的笑笑，刚想靠近我。

我妈又如临大敌的拿出酒精喷雾，对着我两个朋友全方位喷洒：“等等，你们没消毒，会害我闺女感染的。”

看着两个朋友向我投来不知所措的求救目光。

我手指紧紧扣着轮椅把手，呼吸屏到太阳穴发胀：“够了，你明明答应让我好好过生日的，不要演了好吗？”

不知道是哪句刺激到我妈。

她扔下酒精喷雾，当着我朋友的面蹲在地上，捶胸顿足的哭。

“我哪里做得不好，你要这样在外人眼前，下妈妈的面子。”

“我哪里不想让你快快乐乐过生日，我还亲手做了蛋糕给你，你到底还有什么不满足的。”

我两个朋友被这场面吓到，惶恐地扶起我妈妈。

我妈瞬间收了眼泪，隐秘的睨我一眼。

我不用猜都知道，她又要开始滔滔不绝，讲我如何不孝顺，她是如何不辞辛苦的照顾发病的我。

我喉咙涨得生疼，疲惫到不想呼吸。