年轮里的温暖

第一幕在盛夏回到故乡处理母亲后事的服装设计师林夕，偶遇青梅竹马的陶然。

母亲留下的老咖啡馆成为连接记忆的纽带，尘封的钢琴曲谱揭开少年时代未说出口的心意。

在整理遗物的过程中，梧桐树下的童年约定、暴雨夜的离别真相逐渐浮现。

当褪色的琴键重新流淌出旋律，两个被时光冲散的人，在咖啡香与木屑飞舞中寻回错失的四季。

梧桐叶筛下的光斑在钢琴漆面上跳跃，我摘下沾满灰尘的防尘罩，泛黄的琴键上还留着十二年前那块枫糖渍。

母亲总说这架老钢琴是咖啡馆的灵魂，可自从她半年前住院，琴凳上就再也没响起过《水边的阿狄丽娜》。

"小夕？

"木门轴发出生涩的吱呀声，阳光斜斜切开昏暗的室内。

逆光的身影轮廓像被雨水洇开的墨痕，直到他走近钢琴，我才看清那双琥珀色的眼睛。

陶然的白衬衫沾着木屑，右手虎口还缠着创可贴，和十八岁暑假在木工坊打工时的样子重叠。

我下意识挡住琴键上那块焦糖色的痕迹。

"不是说今天要拆吧台吗？

"手指碰到发粘的琴键，半凝固的枫糖在盛夏高温里融成琥珀，就像那个被我们刻意遗忘的午后。

2008年的蝉鸣震耳欲聋，十六岁的陶然把枫糖浆淋在松饼上，糖浆顺着钢琴边缘滴落。

"将来我要做能传世的家具，就像这架钢琴。

"他沾着木屑的手指划过琴键，弹出一串变调的音符。

"等阿姨的咖啡馆开成连锁店，我就给每家分店定制不同的桌椅。

"那时的我正偷偷把设计稿藏在琴凳夹层，母亲总说学艺术养不活人。

冰拿铁在玻璃杯上凝出水珠，顺着少年嶙峋的腕骨滑进袖口。

我们谁也没料到，三个月后的暴雨夜会成为漫长离别的开端。

"这些乐谱..."陶然弯腰拾起散落的五线谱，发梢扫过我的手腕。

褪色的蓝墨水谱写着肖邦的《雨滴》，在第七小节空白处，我认出了自己十七岁画的连衣裙草图。

原来当年消失的设计稿，是被母亲悄悄夹进了琴谱。

阁楼木窗漏进细碎的光尘，陶然身上传来雪松混着蜂蜡的气息。

他正在修复被白蚁蛀蚀的橡木吧台，就像修复我们支离破碎的少年时代。

电锯声惊飞了屋檐下的雨燕，纷纷扬扬的木