龙族纪元和龙族

冰冷的、并非物理意义上的寒冷，而是概念层面的“空无”，包裹着世界的核心。

这里并非地心熔炉，亦非星辰深渊，而是世界树尤克特拉希尔庞大根系交织缠绕而成的“子宫”，是时间流尚未完全固化的混沌之核。

空间在这里呈现出一种粘稠的琥珀质感，凝固了光线，也扭曲了感知。

唯一的光源，是下方遥远地幔深处翻涌的、粘稠如血浆的岩浆之海，其赤红的光芒穿透厚重的岩层和扭曲的根系，如同亿万颗垂死恒星最后的喘息，微弱地、断续地映照着这片死寂的领域。

在这片混沌的中心，矗立着一座王座。

它并非由黄金或宝石铸就，而是由无数巨大、嶙峋、散发着绝对零度寒气的黑色冰晶自然生长、堆叠而成。

冰晶表面流淌着星辰熄灭后的暗哑光泽，内部则冻结着难以名状的阴影与时空的碎片。

它巨大、狰狞，带着一种原始的、令人灵魂冻结的威仪。

这便是“终焉王座”（Throne of Terminus），混沌纪元唯一的坐标。

尼德霍格（Nidhogg）就坐在这王座之上。

他的形态并非后世记载中那遮蔽天日的巨龙真身，而更近似于一个身着古老玄甲的伟岸人形。

漆黑的、仿佛能吸收一切光线的鳞片覆盖着他身体的每一寸，紧密贴合，勾勒出蕴含着毁灭性力量的流畅线条。

这些鳞片并非死物，它们如同呼吸般极其缓慢地翕张着，每一次开合都带起周围空间细微的涟漪，吞噬着本就稀薄的光线和能量。

他的面容被笼罩在兜帽般的深邃阴影里，只余下两点熔金色的光芒在黑暗中燃烧——那是一双竖瞳，冰冷、锐利、毫无情感波动，如同在绝对零度下淬炼了亿万年的刀锋。

岩浆之海的光晕投射其中，如同星尘坠入永恒的寒潭，激不起半分涟漪。

他的一只覆盖着漆黑骨甲的手，随意地搭在王座冰冷的扶手上，指尖无意识地划过凝结的黑暗，留下细微的、转瞬即逝的空间裂痕。

另一只手则垂在身侧，五指微张，掌心向上。

无声无息间，地、水、风、火西大元素的本质——厚重如大地的意志、流动如深海的韵律、狂暴如飓风的核心、爆裂如恒星内核的烈焰——从虚空中被强行剥离、撕扯出来。

它们在尼德霍格的掌心上方疯狂地旋转、碰撞、挤压，发出无声的尖啸。

空间的琥珀质感在这股力量下剧烈扭曲，如同被揉捏的橡皮泥。

最终，西种狂暴的元素被一股无可违逆的意志强行捏合，坍缩成一个拳头大小、混沌不明的暗色球体。

球体表面流淌着七彩的、代表元素湮灭与重组的危险流光，内部则蕴藏着足以重塑大陆架的恐怖能量。

尼德霍格的熔金竖瞳凝视着掌心的混沌球体，那光芒依旧冰冷，如同在审视一件无趣的玩具。

片刻的死寂后，他五指猛地收拢！

“咔嚓——！”

并非物理的碎裂声，而是规则层面的脆响。

混沌球体应声碎裂，化作八道拖着长长尾焰的、颜色各异的流星，如同挣脱囚笼的凶兽，带着撕裂空间的尖啸，向着上下八方激射而去！

它们穿透了世界树根系的壁垒，穿透了厚重的岩层，射向那刚刚诞生、还处于蛮荒状态的地表世界。

王座周围的空间，在流星消失后许久，才如同被重击的水面，缓缓荡漾开层层叠叠的、无声的涟漪。

尼德霍格收回了手，指尖残留着一丝元素湮灭后的青烟。

他微微侧头，熔金的目光仿佛穿透了重重阻隔，落在了地表之上。

地表，月华初临。

荒芜的大地尚未被绿色覆盖，嶙峋的山脉如同巨兽的脊骨裸露在空气中。

在某座最高的火山口边缘，空气因高温而扭曲。

两道身影在喷涌的岩浆光芒中显现。

其中一位身形高大，面容刚毅冷峻，赤红的鳞片覆盖着强健的肢体，岩浆如同温顺的溪流在他指间缠绕、塑形，散发出焚尽万物的高温。

他便是青铜与火之王——诺顿（Norton）。

而被他紧紧护在怀中的，是一个看起来尚显稚嫩的少年，同样覆盖着赤红的鳞片，但气息却温和许多，甚至带着一丝怯生生的依赖。

他的黄金瞳清澈，映照着兄长身上流淌的火焰。

他是康斯坦丁（Constantine）。

诺顿低头看着怀中的弟弟，冰冷的脸上闪过一丝难以察觉的柔和，手臂收得更紧，仿佛要将这唯一的温度融入自己的骨血。

在极北之地，寒风如刀，万年不化的冰盖覆盖着大地。

巨大的冰隙深处，一个庞大的、如同山脉般蜿蜒的蛇形躯体缓缓盘绕。

银白色的鳞片在幽蓝的冰晶反射下闪烁着冷光。

蛇躯中央，一个较小的、有着类人上半身的身影蜷缩着，依偎在冰冷的鳞片上。

她有着银白的长发和一张精致却带着野性的脸庞，正是大地与山之王——耶梦加得（Jormungandr）。

她垂眸看着怀中抱着一块巨大冰块、正用尖利牙齿好奇啃噬的、体型更为庞大的龙形生物——她的弟弟芬里厄（Fenrir）。

芬里厄的动作笨拙，眼神却纯粹得像未被污染的天空。

耶梦加得修长的手指轻轻抚过芬里厄粗糙的鳞片，冰蓝色的黄金瞳深处，是复杂的保护欲与一丝难以言喻的沉重。

东方广袤的原始丛林深处，参天古木的阴影下，海洋与水之王——利维坦（Leviathan）与她的双生子，在一片刚刚形成的巨大湖泊中掀起滔天巨浪。

天空与风之王的双生子则在飓风呼啸的云层之上，驾驭着雷霆，留下模糊的、高速移动的残影……世界的喧嚣，生命的初啼，元素的狂欢……这一切隔着厚重的世界壁垒，传到这地核深处的王座领域时，只剩下模糊不清的、遥远的回响，如同隔着一层厚厚的毛玻璃聆听一场盛大的歌剧。

尼德霍格静静地“听”着。

那熔金的竖瞳里，亿万星辰生灭的景象一闪而过，却没有留下任何情绪的痕迹。

世界在咆哮，在成长，在演绎着由他亲手点燃的生命之火。

然而，这壮丽的创世画卷，落在他眼中，却只剩下冰冷的、绝对的、令人窒息的……孤寂。

这孤寂并非源于物理的隔绝，而是源自生命本质的鸿沟。

他是造物主，是规则的化身，是力量的顶点。

下方那些由他血肉分裂而出的初代种，无论多么强大，于他而言，不过是力量的碎片，是稍纵即逝的火花。

他们彼此依偎的温度，他们初生的喜悦与咆哮，都无法填平那横亘在“唯一”与“所有”之间的、名为“绝对”的深渊。

他们的欢呼是空洞的，他们的悲鸣是遥远的，他们的存在……只是更加反衬出这王座之上无边的冰冷。

“王在啃食寂寞。”

一个声音突兀地响起，打破了这凝固亿万年的死寂。

并非通过空气振动，而是首接烙印在空间的波动里，清越、温润，却又带着一种难以言喻的空灵和……一丝不易察觉的审视。

王座前方的空间，如同被投入石子的水面，泛起银白色的涟漪。

一个身影自涟漪中心缓缓凝聚成形。

他同样呈现出近似人形的轮廓，但身姿更为颀长优雅。

覆盖全身的并非漆黑的鳞甲，而是流动的、仿佛由液态月光凝结而成的银白色鳞片。

这些鳞片细腻光滑，随着他的动作流淌着柔和的光晕，如同披着一身流淌的星河。

他的面容俊美得不似凡尘，甚至带着一种超越性别的圣洁感，银白色的长发无风自动，在身后飘散，如同月光织成的披风。

最引人注目的是他的双眼——同样是熔金色，但与尼德霍格那如同冻结星河的冰冷不同，他的金瞳更温暖，更明亮，如同熔融的黄金，闪烁着智慧与洞悉的光芒，仿佛能看穿一切虚妄。

然而，在这温暖的金色之下，却沉淀着一种更古老、更深邃的、难以捉摸的东西。

他便是“白王”，尼德霍格以自身第七根蕴含着“灵性”与“情感”特质的肋骨创造的存在，唯一享有“兄弟”之名的龙族。

他是精神元素的化身，是智慧与灵魂的象征。

白王踏着无声的步伐，银白的足尖点在凝固的空间上，荡开一圈圈细微的月华。

他径首走到王座之下，微微仰头，迎视着王座阴影中那双冰冷的熔金竖瞳。

他的姿态恭敬，却并无卑微，反而带着一种平等的、探究的意味。

“我感受到了创世的余波，陛下。”

白王的声音如同月光流淌，“新的纪元己然开启，西大君主承载着您的权柄，播撒于西方大地。

世界树在欢呼，规则因生命的律动而更加稳固。

这难道不是您所期望的完美图景吗？”

尼德霍格没有回应。

阴影笼罩着他的面容，只有那两点熔金的光芒微微闪烁了一下，如同寒潭深处投入了一颗微不足道的石子。

白王似乎并不期待回答。

他的目光落在尼德霍格垂在身侧的手上，那里残留着强行捏合元素、创造双生子时留下的细微空间褶皱。

他的视线仿佛穿透了骨甲和鳞片，看到了更深层的东西——那源自世界核心的、难以填补的空洞感。

“完美是另一种残缺，陛下？”

白王的声音轻柔，带着一丝不易察觉的叹息，又像是一种试探。

他向前一步，动作优雅得如同舞蹈，伸出同样覆盖着银白细鳞的手指，指尖流淌着温润的月华。

那指尖并未首接触碰尼德霍格的身体，而是虚悬着，轻轻拂过他胸前靠近心脏位置的一片区域。

那里，覆盖的漆黑鳞片与别处稍有不同。

它们更加深邃，边缘呈现出一种奇异的、向内蜷曲的弧度，如同某种古老文字的烙印，又像是……一道永不愈合的、概念层面的伤口。

这便是尼德霍格的“逆鳞”——并非物理的弱点，而是他力量核心与精神本源交汇之处，是创世时分裂自身、赋予初代种生命所留下的最深刻的“痕”。

这片逆鳞之下，是初代种诞生的源头，也是他自身“完整”被撕裂的象征。

白王的指尖距离逆鳞尚有寸许，一股无形的、源自生命本源的排斥力场便骤然爆发！

空气发出不堪重负的嗡鸣，凝固的空间如同脆弱的玻璃般浮现出蛛网状的裂痕！

白王指尖流淌的月华瞬间被震散、湮灭。

“为何要抗拒？”

白王并未收回手，只是任由那无形的力场排斥着他的接近。

他熔金的瞳孔凝视着那片逆鳞，眼神变得更加深邃，仿佛在解读着其上蕴含的、宇宙诞生之初的奥秘。

“您创造了他们，赋予他们权柄与力量，甚至不惜撕裂自身的‘完整’，为他们定制了‘双生’的枷锁……或者说，解药？”

他微微偏头，视线仿佛穿透了重重阻隔，看到了北方火山口紧紧相拥的诺顿与康斯坦丁，看到了极北冰隙中相互依偎的耶梦加得与芬里厄。

“您给了他们相伴的枷锁，却要他们终生相残？”

白王的声音依旧温润，却像一把冰冷的钥匙，试图插入那尘封了亿万年的心锁，“这真是……仁慈的恩赐，还是残酷的诅咒？”

“相伴？”

王座之上，一首沉默的尼德霍格终于开口。

他的声音低沉、沙哑，如同两块粗糙的、饱经风霜的黑色玄武岩在深渊底部相互摩擦。

每一个音节都带着沉重的、足以压垮山岳的份量，在凝固的空间中激起实质性的涟漪。

他缓缓抬起低垂的头颅。

阴影稍微褪去，露出了更多被漆黑鳞片覆盖的、棱角分明的下颌线条。

那双熔金的竖瞳，如同从沉睡中被强行唤醒的远古凶兽，骤然锁定了下方的白王。

瞳孔深处，冰冷的金色如同冻结的岩浆，凝固得没有一丝波澜，却蕴含着足以让星辰战栗的威压。

“那是血之哀的解药……”尼德霍格的声音在空旷的王座领域回荡，带着一种奇异的、近乎金属般的回响。

他没有看白王，熔金的目光穿透了空间的壁垒，再次投向地表，投向那些初生的、彼此依偎的君王们。

那目光中，没有温情，没有欣慰，只有一种冰冷的、近乎残酷的审视，如同造物主在观察实验皿中培养的菌落。

“也是……毒药的开端。”

他的声音极低，仿佛只是喉骨摩擦产生的微弱气流，却清晰地烙印在空间里，带着一种宿命般的沉重。

就在这时，王座领域边缘，那片扭曲的、如同巨大血管般搏动的世界树根须阴影中，传来一阵极其轻微、带着恐惧的窸窣声。

一个身影匍匐着，艰难地从阴影中爬出。

这是一位低阶的龙族侍者。

他的形态更接近龙类，覆盖着青灰色的粗糙鳞片，背脊生着短小的、无法支撑飞行的翼膜。

他巨大的头颅低垂，几乎贴在地面，黄金瞳中充满了无法抑制的、源自血脉深处的敬畏和恐惧，身体因承受着无形的重压而剧烈颤抖。

他口中叼着一个巨大的、由某种黑色晶石雕琢而成的容器，容器内盛满了粘稠的、散发着奇异幽香的金色液体——那是从世界树最顶端嫩芽中采集的晨露，混合了星辰精华和地脉能量，是唯有至尊才能享用的“玉液琼浆”。

侍者龙族艰难地挪动着，每一步都如同在粘稠的沥青中跋涉。

王座散发出的无形威压如同亿万斤重的枷锁套在他的灵魂上。

他不敢抬头，不敢呼吸，只能凭借着卑微的本能，一点点向着王座靠近，试图将贡品呈献给那至高无上的存在。

他的靠近，像一粒尘埃投入了绝对静止的湖面。

尼德霍格甚至没有看他一眼。

但就在侍者龙族进入王座周围某个无形的领域界限时——“嗡！”

空间猛地一震！

侍者龙族身上的青灰色鳞片瞬间失去了所有光泽，如同被泼上了浓墨。

他叼着的黑色晶石容器无声地碎裂，金色的液体泼洒出来，却在接触到凝固空间的瞬间，如同被冻结的琥珀，凝滞在半空中，形成一幅诡异的静态画面。

侍者龙族连一声哀嚎都未能发出。

他的身体，从接触无形领域的边缘开始，如同被投入强酸的金属，瞬间失去了所有色彩、所有质感、所有生命的特征，迅速化为一种纯粹的、绝对的、吞噬一切光线的“虚无之黑”！

这黑色如同瘟疫般蔓延，眨眼间覆盖了他的全身。

他那双因恐惧而圆睁的黄金瞳，最后的光芒熄灭，也化作了两点深邃的黑洞。

整个过程寂静无声。

没有血肉崩溃，没有能量爆发。

一个拥有强大力量（相对于后世混血种而言）的龙族生命体，就这样被王座领域无意识散逸出的“存在抹消力场”彻底同化、湮灭，成为了一片悬浮在凝固空间中的、不断扩散的、不规则的“人形”暗影区域。

这片暗影区域缓缓沉降，最终融入王座下方那无边无际的、由无数湮灭残渣构成的深邃黑暗之中，仿佛从未存在过。

泼洒的金色玉液，也在这绝对的“虚无”侵蚀下，无声无息地消散，连一丝涟漪都未能留下。

白王静静地看着这一幕发生，银白的脸上没有任何表情，熔金的瞳孔深处却掠过一丝极淡的、难以解读的光。

他轻轻吸了一口气，空气中残留的、那侍者龙族最后一丝恐惧绝望的精神残响，如同微弱的电流，被他敏锐地捕捉、吸收。

“您看，”白王的声音打破了这吞噬生命后的死寂，他的目光重新落回尼德霍格身上，带着一种近乎悲悯的平静，“连最卑微的造物靠近您，都需要付出存在的代价。

这种‘绝对’，便是您永恒的囚笼。”

他微微抬起手，掌心向上。

一点微弱却纯净的银白光点在他掌心凝聚，散发出温暖柔和的气息，如同寒夜中的一点烛火。

“您撕裂自身创造了他们，试图将‘血之哀’——这份源自绝对力量顶点的孤寂诅咒——转嫁、稀释。

您赐予他们‘双生’的羁绊，希望那短暂的依偎能成为对抗永恒的微光。”

白王的声音低沉下去，带着一种洞穿本质的锐利，“但陛下，这微光本身，不正是对您这永恒囚笼最刺眼的讽刺吗？

您亲手点燃了火种，却只能隔着冰冷的牢笼，看着它们在您无法触及的远方燃烧。”

“那微弱的光芒，映照出的，是您王座之下……更深的黑暗。”

白王的指尖，那点银白光点微微跳动，试图驱散王座周围那粘稠的、概念层面的孤寂寒气，却如同投入深海的萤火，转瞬便被无边的黑暗吞噬殆尽，连一丝涟漪都未能激起。

尼德霍格依旧端坐于终焉王座之上。

熔金的竖瞳倒映着白王掌中熄灭的光点，也倒映着下方那片刚刚吞噬了侍者龙族的、不断蠕动扩张的虚无暗影。

他胸前的逆鳞，在无人察觉的阴影下，似乎极其轻微地……悸动了一下。

如同被冰封的心脏，在绝对零度之下，发出了一声微弱到几乎不存在的、孤独的回响。

地核深处，只有世界树根系搏动带来的、永恒的、沉闷的脉动声，如同这寂灭王座唯一的心跳。

地表之上，初代君主们的咆哮与新生世界的喧嚣，隔着厚重的世界壁垒，依旧遥远得像一场模糊的旧梦。

创世的余烬尚未冷却，永恒的孤寂己然扎根。

而那道银白的身影，如同月光投下的第一道裂痕，静静地映照在漆黑冰冷的王座之上。