ICU的玻璃幕墙将走廊切割成明暗两界，苏蘅数着呼吸机规律的嘶鸣，右耳助听器捕捉到电梯抵达的叮咚声。她将沾着古籍金粉的指尖藏进袖口，抬头时正撞上周临渊松垮的领带——那上面沾着未干的威士忌渍，混着他惯用的雪松香，酿出危险的醉意。"心外科会诊刚结束。"他倚在消防栓旁吞药，喉结滚动声压过监护仪的警报，"你父亲需要植入磁悬浮人工心脏。"鎏金打火机在掌心开合，火苗跃动间照亮西装内袋的锂盐药