我叫赵敬，28岁，普通到不能再普通的程序员。
2012年12月12日那天，我记得清清楚楚，因为全世界都在讨论玛雅人的末日预言。
我窝在出租屋里，啃着泡面刷微博，看着网友们调侃“世界末日要来了，大家赶紧交代后事”。
我还发了条状态：“要是真末日，我希望带着我的代码一起上天堂。”
结果那天啥也没发生，第二天太阳照常升起，微博热搜变成了“玛雅人骗我”，我继续996，生活一如既往地平淡。
可现在是2025年2月25日，我坐在公司格子间里，盯着电脑屏幕，突然觉得一切都不对劲。
不是代码bug，也不是老板又催我加班，而是那种毛骨悚然的直觉——这个世界，好像不是真的。
事情得从昨晚说起。
我下班回家，照例打开电脑打游戏，玩到半夜两点，眼皮沉得像灌了铅。
我揉揉眼，准备关机睡觉，可屏幕突然闪了一下，跳出一行红字：“系统错误，现实加载失败。”
我愣了，心想这是哪个***植入的病毒？
可还没等我重启，屏幕黑了，连带着整个房间的灯都灭了。
我摸出手机想开手电筒，却发现手机屏幕也黑了，按键没反应，像块砖头。
我骂了句脏话，摸黑爬上床，心想明天找物业算账。
可睡到半夜，我被一阵低频嗡嗡声吵醒，像是有只巨大的蜜蜂在我耳边盘旋。
我睁开眼，房间还是黑的，但窗外却透进一抹诡异的红光，像血泼在天上。
我爬起来拉开窗帘，外面不是我熟悉的小区，而是一片空白。
没有楼房，没有路灯，连星星都没有，就剩那红光，像个巨大的屏幕罩着世界。
我吓得腿软，心跳得像擂鼓，脑子里只有一个念头：这是梦，绝对是梦。
我狠狠掐了自己一把，疼得龇牙咧嘴，可场景没变。
我咬牙壮着胆子推开房门，想看看走廊啥样，可门一开，我差点摔下去。
门外不是走廊，而是一片虚无，黑得像深渊，脚下踩空的感觉让我心脏都停了半拍。
我赶紧缩回来，关上门，靠在墙上喘粗气，心