第二章 逆子
林大山弯腰除草，锄头起落间惊起几只灰蚂蚱。
主角蹲在田垄上，用树枝画着改良方案，袖口被春风掀起，露出腕骨上淡青色的疤——那是原身醉酒时用镰刀划的。
“三弟，”林大山首起腰捶背，粗布短打被汗水浸透，“你真要种这地？
去年爹拉了十车粪都没救活……”“换个法子试试。”
主角捡起一块土坷垃，碾开后里面裹着盐粒，“把腐叶和草木灰掺进去，再种点耐碱的作物……”“啥是耐碱？”
春桃蹲在旁边，手里攥着个破陶罐，里面装着她从各家茅厕偷攒的草木灰，“三叔，这灰真能让地长庄稼？”
“能。”
主角摸了摸她的头，小姑娘头发里还沾着昨天赵氏泼的菜汤，“就像人饿了要吃饭，地‘饿’了也要喂东西。”
秋菊坐在田埂上，用树枝戳蚂蚁窝。
她怀里抱着个布包，里面是主角让李氏偷偷藏的半块粟米饼。
五岁的孩子己经学会把食物分成三瓣，一瓣给姐姐，一瓣给三嫂，最后一瓣攥在手心焐热了才肯吃。
远处传来王氏的叫骂声，夹杂着赵氏的尖笑。
主角不用回头也知道，她们在翻他的屋子——找藏起来的酒钱和赌债欠条。
李氏攥着竹篓的手紧了紧，竹篾扎进掌心，却一声不吭。
“三嫂，”春桃突然扯了扯李氏的衣袖，用手语比画，“三叔真的变了吗？”
李氏看着田地里弯腰忙碌的身影，想起今早他塞给自己的半块饼——那是从林栋手里抢的。
原身从前总说“女人不值半斗米”，可现在他却把最大的窝头分给她们，还说要带自己去医馆治哑疾。
她轻轻点头，从竹篓里拿出几个野鸡蛋——这是她今早摸黑去山上捡的。
春桃眼睛一亮，秋菊却拽了拽姐姐的衣角，用只有两人能听见的声音说：“留给三叔，他没吃早饭……”主角接过鸡蛋时，指腹触到李氏掌心的血痕。
她慌忙把手藏到背后，却被他抓住手腕。
伤口是今早赵氏推搡时划的，掺着草屑和灰泥，己经开始化脓。
“等会儿去镇上买金疮药。”
他从怀里掏出几枚铜钱，那是用原身的铜酒壶换的，“再买两斤麸子，咱家母猪该下崽了。”
林大山擦了把汗，从腰间摸出个硬饼掰成两半：“先垫垫肚子吧，家里……咳，娘说以后没你的饭了。”
饼子硬得能砸核桃，主角咬下时听见自己牙床“咯吱”响。
春桃突然从怀里掏出个皱巴巴的菜团，里面裹着野葱和树皮：“三叔吃这个，我昨天挖的……”“傻丫头。”
主角把菜团塞进她手里，“以后别挖树皮了，伤胃。
等咱们的地长了庄稼，顿顿吃热乎的。”
秋菊突然指着远处：“三嫂，鸟！”
一只灰鹤从芦苇荡里腾起，翅膀掠过枯黄的苇杆。
李氏望着鹤影，手指不自觉地摸向耳后的疤痕。
主角注意到她的动作，想起原身记忆里的片段——李氏被买来时，脖子上戴着块碎玉，原身喝醉后拿去换了酒钱。
“等赚了钱，给你赎回来。”
他低声说，“还有你的嗓子，一定能治好。”
李氏猛地抬头，眼里闪过惊诧。
春桃扯了扯她的衣袖，用手语比画：“三叔说要给你买药？”
李氏点头，指尖在掌心写了个“信”字。
秋菊突然咯咯笑起来，指着主角的头发：“三叔，草！”
不知何时，主角头上沾了根蒲公英的绒毛。
春桃伸手替他摘掉，绒毛却在风里飘远，像极了她们摇摇欲坠的命运。
“该回去了。”
林大山扛起锄头，望向村子方向，“趁娘没发现咱们藏吃的……”话没说完，就见赵氏扭着腰走来，怀里抱着林栋，身后跟着拎着木棍的王氏。
三岁的男孩手里攥着块油饼，油汤顺着下巴往下滴。
“好哇！”
王氏一拐杖敲在春桃背上，“偷家里的草木灰给野男人用？
反了天了！”
春桃踉跄着摔倒，陶罐滚进泥里，黑褐色的草木灰洒了一地。
秋菊尖叫着扑过去抢罐子，被赵氏一脚踢开：“赔钱货！
敢跟你弟弟抢东西？”
“够了！”
主角冲过去抱起秋菊，小姑娘额头磕在石头上，立刻肿起个包，“你们要闹到什么时候？”
“闹？”
赵氏冷笑，从怀里掏出个油纸包，“看看这是啥！
你婆娘藏的鸡蛋——好哇，我们吃霉窝头，你们躲这儿吃细粮！”
李氏比划着“山上捡的”，王氏却一拐杖抽在她背上：“还敢撒谎！
偷来的东西也敢给野种吃？”
“这是我让她捡的。”
主角把秋菊递给春桃，挡在李氏身前，“以后家里的鸡蛋都归春桃秋菊，她们正是长身体的时候——”“放屁！”
王氏举起拐杖要打，却被林大山攥住手腕。
老大的眼眶通红，粗粝的手掌像铁钳般箍住母亲的胳膊：“娘，不能再打了……春桃秋菊也是您孙女！”
“孙女？”
王氏 spit了口唾沫，“女娃子生来就是赔钱货！
你弟弟媳妇连个蛋都下不出来，还敢护着别人的野种——”“她不是野种！”
春桃突然大喊，攥着陶罐的手在发抖，“我和秋菊是林家的女儿，凭啥不能吃饭？
凭啥要挨打？”
赵氏愣了一瞬，随即甩了春桃一巴掌：“反了！
小***敢顶嘴——”“啪！”
一声脆响惊飞了树上的麻雀。
主角攥住赵氏的手腕，女人的指甲深深掐进他的皮肉，却抵不过他此刻的狠劲：“再动她们一根手指头，我就把你扔进村西的乱葬岗！”
“你……你敢！”
赵氏脸色发白，却仍嘴硬，“你爹不会放过你的！”
“我爹？”
主角冷笑，指了指远处的田地，“等我把这三亩盐碱地种出庄稼，你们就知道，这个家谁说了算。”
王氏盯着他眼底的狠戾，突然想起村里的传说——乱葬岗的女鬼会拖走打女娃的人。
她下意识后退半步，拐杖尖在地上划出刺耳的声响。
“走！”
她扯着赵氏的袖子，“别跟疯子一般见识！
等他爹腿好了，有的是法子治他！”
看着她们走远的背影，春桃突然蹲在地上哭起来。
秋菊趴在她肩头，轻轻替姐姐擦眼泪，却不知道自己额头的血己经浸透了头发。
主角蹲下来，用衣袖替秋菊擦掉血迹：“疼吗？”
小姑娘摇摇头，从怀里掏出半块油饼——那是赵氏刚才骂街时掉的。
她把饼子掰成三瓣，最大的给姐姐，最小的塞进李氏手里，自己留了指甲盖大的一块。
李氏看着掌心的饼渣，突然伸手抱住两个孩子。
春桃愣了愣，也伸出胳膊环住她们，三个身影在风里缩成小小的一团。
主角站起身，望向灰蒙蒙的天空。
远处的芦苇荡传来水鸟的啼叫，像是这个时代对女性的悲鸣。
他弯腰捡起一根蒲公英绒毛，轻轻吹向天际——“等着吧，”他低声说，“用不了多久，这片土地就会开出花来。”
李氏抬头看他，阳光穿过他额前的碎发，在眼底映出一片金光。
她突然用手语比画：“我信你。”
春桃看懂了，嘴角扬起笑。
秋菊吮着手指，奶声奶气地说：“三叔，花……”是的，会有花的。
主角想，只要活着，就有希望——为这些被踩在泥里的人，也为这个即将苏醒的时代。