这是他在军中的第三十日，日日被甲执矛，负重跑西十里，稍有懈怠便是军棍加身。
昨夜，他险些摸黑翻出营寨——做逃兵是死罪，可活着受这等苦楚，和死又有什么分别？
“你在这做甚！”
暴喝惊得周小跳起来，转身便见个身形单薄的身影，暮色裁出她束发短褐的轮廓，腰间布囊晃出几星碎银。
周小认出是伙房帮工阿竹，白日总见她背着比人高的柴捆，淘米时手速快得能溅起水花，却因是女眷，连正式名号都没有，只被唤作“那丫头”。
“要你管！”
周小梗着脖子，后槽牙咬得发酸。
这些日子，他看谁都不顺眼：百夫长的苛责、同伍的嘲笑，连伙房的糙米饭，都像是故意噎他喉咙的砂石。
阿竹却笑了，暮色落在她眼尾的伤疤上，添了几分狠戾：“我管不着逃兵，可你若跑了，明日谁帮我抬这二十斤的水瓮？”
周小一怔，想起昨日帮她抬水时，她指尖渗血还硬撑的模样，喉咙突然发紧。
入营第二日，周小便在伙房见过阿竹。
那时他因跟不上操练，被百夫长罚去劈柴，斧子挥到脱力，木柴却纹丝不动。
阿竹从灶台后探出头，扔来柄带豁口的短斧：“顺着纹路砍，蠢才。”
周小恼她语气，却不得不承认，用她的法子，木柴“咔嚓”便裂成两半。
可当他想问谢，却见阿竹己背着空水桶，消失在暮色里——营中不许女子久留，她总像偷跑出来的影子。
后来日子，周小常被派去伙房帮工。
阿竹话少，却总在他啃不动硬饼时，塞来半块掺了豆粉的窝头；他被军棍打得青肿，她便借着送药之名，用捣烂的草药糊他伤处。
那日抬水，周小瞥见她后腰旧伤蜿蜒如蛇，才知她原是边地流民，家乡被战火焚成焦土，亲人皆殁于马蹄之下。
“可你为何……帮我？”
周小问。
阿竹舀水的手一抖，涟漪里映着她泛红的眼：“你姓周，我幼时邻居也姓周，总给我糖吃……”话未说完，便转身添柴，火星溅在她布袜上，灼出个小洞。
“我不逃了。”
周小突然说。
阿竹背柴的身影一顿，没回头，却传来极轻的“嗯”。
自那晚后，周小像换了个人。
操练时，他盯着百夫长的枪尖，把每招拆解成劈柴的劲道；负重跑时，想着阿竹背柴的步子，把砂石路踩出火星。
同伍的兵痞再笑他，他便学阿竹的狠戾，用枪杆扫他们脚踝——倒不是真要伤人，只是想起阿竹说过“活着就得长出刺”，心里便有了底气。
这日，军队开拔戍边，周小披甲时，阿竹不知从哪摸来，往他靴里塞了块青布：“我娘说，青布镇惊。”
周小攥着布，看她藏进运粮车的阴影里——她又要随军做苦力，可谁都不知，这是她离故土最近的方式。
戍地苦寒，北风似刀。
周小握着长枪，眼前晃动的是蛮夷骑兵狰狞的脸，还有阿竹后腰那道蜿蜒如蛇的旧伤。
他本就瘦弱，拼杀间渐渐力怯，一杆长枪被蛮夷大刀磕飞，胸口也吃了重重一脚，整个人向后栽倒。
倒地瞬间，周小脑海里闪过阿竹塞青布时的笑，闪过她背柴的身影，还有那句“活着就得长出刺”。
他咬碎了牙，在蛮夷的刀劈下来前，猛地攥住对方脚踝，顺势一拽。
蛮夷失去平衡栽倒，周小抄起地上长枪，狠狠扎进对方咽喉，血溅了一脸。
好不容易撑到战事稍缓，周小倚着断旗喘气，却瞥见运粮车那边有异动。
他踉跄着跑过去，就看见几个溃逃的蛮夷正围着阿竹撕扯。
阿竹的短褐被扯破，发簪也掉了，露出的青丝让蛮夷愈发疯狂。
“狗贼！”
周小眼睛通红，长枪如电刺出，将离阿竹最近的蛮夷捅了个对穿。
剩下的蛮夷惊怒交加，转身扑向周小。
周小此时本就力竭，勉强招架几招，后背便被砍了一刀，鲜血首流。
阿竹尖叫着扑过来，捡起周小掉落的长枪，闭着眼乱挥。
也不知是凑巧还是绝境中迸发的狠劲，竟真让她扫倒一个蛮夷。
周小趁着空隙，再次挺枪，和阿竹背靠背，把剩下的蛮夷逼退。
待蛮夷逃远，两人都瘫在地上。
阿竹看着周小后背的伤，眼泪大颗大颗掉：“都怪我，要不是我……”周小勉强笑：“你不是说活着要长出刺，咱这刺，今天扎疼敌人了。”
阿竹哭骂着捶他，手却轻柔地给他包扎伤口，就像以往帮他处理军棍之伤时那样。
战后回营，周小的“护妇”之举和阿竹的“持械杀敌”，在军中掀起波澜。
百夫长震怒，认为阿竹一介女子搅乱军心，要将她军法处置。
周小跪在军帐外，求了整整一夜，膝盖跪得血肉模糊。
帐内，校尉听着百夫长禀报，却若有所思。
他想起自己早年征战，也见过不少因战乱流离失所的女子，有的刚烈赴死，有的苟且偷生，像阿竹这样敢摸枪杀人的，倒是头一回见。
再者，周小这阵子操练愈发勇猛，昨日战场上也立功，杀了好些蛮夷……次日，校尉出人意料地饶恕了阿竹，还特许她留在伙房，但得女扮男装，对外称是“小军卒”。
周小喜极而泣，阿竹却望着帐外天空，悄悄把发簪又藏进了衣襟里——经此一遭，她知道自己往后，要和周小一起，在这军营里，用自己的法子，活出条不一样的路来。
日子依旧艰苦，可周小和阿竹心里都有了光。
周小愈发刻苦操练，阿竹则在伙房悄悄攒着药材、干粮，偶尔还能从过往商队那换些细盐。
他们都知道，这乱世如长夜，但只要两人守着彼此，守着那股子不服输的劲儿，总能盼到天亮 。