大屏幕上的"胜利"字样正在缓缓消散，观众席的声浪却愈发汹涌，像潮水般漫过隔音玻璃。
"队长，该握手了。
"辅助阿七戳了戳他后背。
江逾白站起身，黑色队服下摆掠过电竞椅扶手。
穿过舞台时，对面战队猩红色的队旗刺痛了他的眼睛。
林惊羽站在队伍最末，银灰色发梢在聚光灯下泛着冷光，修长手指正无意识地摩挲着鼠标线。
这是他们本赛季第三次交锋。
"打得不错。
"江逾白伸手的瞬间，林惊羽突然抬眼。
琥珀色瞳孔里跳动着某种锋利的东西，像是淬了冰的火星。
当掌心相触时，江逾白感觉有电流顺着脊椎窜上来。
"下次见面，你会看到我的新战术。
"林惊羽的声音比直播时更清冷些，尾音带着不易察觉的沙哑。
他松开手的速度比惯例快了0.3秒，转身时队服外套扬起凛冽的弧度。
江逾白望着那个背影，喉结动了动。
导播镜头扫过的刹那，他抬手蹭掉鼻尖渗出的薄汗，转身时撞见自家教练意味深长的眼神。
这场宿命对决在三个月后戛然而止。
当江逾白刷到SG战队解散的官博时，正在训练室调试新外设。
咖啡杯在桌面震出涟漪，他盯着手机屏上刺目的"即日起解除与选手Lin的合约"，指节不自觉扣紧机身。
深夜两点，他站在SG基地楼下。
林惊羽抱着纸箱从旋转门出来，黑色卫衣兜帽罩住半张脸，露出的下颌线比直播镜头里更嶙峋些。
纸箱里露出半截键盘，键帽是熟悉的月白色。
"来当救世主？
"林惊羽停下脚步，声音裹着初秋的凉意。
路灯在他睫毛下投出细碎阴影，却遮不住眼底血丝。
江逾白扯了扯队服袖口："雷霆战队需要新打野。
""让我给你当替补？
"纸箱重重磕在花坛边缘，林惊羽突然笑起来。
这个笑容让江逾白想起去年全明星赛，对方用丝血劫反杀自己满状态妖姬时的表情。
"是首发。
"他往前半步，闻到对方身上淡淡的雪松香。
月光在两人鞋尖流淌成河。
不知哪家战队的宣传车呼啸而过，LED屏上的电竞海报明明灭灭，照亮林惊羽骤然收紧的喉结。
林惊羽微微抬起头，眼中满是诧异