铜钉映出他青黑的下颌线，恍惚间竟与十西岁那年刑场上的父亲重叠——那时他也蹲在草堆里，看父亲被绑在木柱上，督邮赵文远举着染血的文书喊“通匪”，母亲死死捂住他的嘴，血腥味顺着指缝往喉咙里钻。
“阿琼！”
老驿卒刘老三的咳嗽声惊散了回忆，“今日要送的急件在案上，莫要误了辰时的驿铃。”
李琼应了声，起身时膝盖传来钝痛——这是十年驿卒生涯落下的毛病，每到阴雨天便像有针在扎。
他抹了把脸走向驿舍，案上整整齐齐码着七封急件，最上面那封盖着“六百里加急”的朱印，封皮上的“豫章郡督邮府”几个字刺得他眼睛发疼。
“赵督邮的件儿？”
王大牛扛着草料从外头进来，络腮胡上沾着草屑，“前日他派刀疤脸截了张货商的银子，说是‘查私邮’，这会子又要送什么见不得人的？”
李琼没接话，把急件小心塞进牛皮袋里系紧。
他知道王大牛是好意——这汉子自小在驿里长大，见他被欺侮总爱出头——可有些话，说了便是刀尖上舔蜜。
母亲总说：“活着才有公道。”
他攥了攥腰间的驿卒木牌，那是父亲留下的唯一东西，边角早被摸得发亮。
出驿门时晨雾散了些，李琼牵着青骢马往南走。
这条路他走了八百多次，哪块石头硌马蹄，哪棵歪脖子树后藏过狼，他闭着眼都能数出来。
可今日刚转过山坳，三个穿皂色短打的汉子从路边槐树林里钻出来，为首那个嚼着草茎，刀疤从左眉斜贯到下颌。
“小哥辛苦。”
刀疤脸抬手拦住马头，“督邮大人说，要验验你袋子里的‘公函’。”
李琼的手指在牛皮袋上蜷成拳。
他早该想到——赵文远贪了半年驿银，最近查得紧，怕是要拿急件做文章。
青骢马被惊得打了个响鼻，他按住马颈低声安抚，余光瞥见刀疤脸的手往腰间摸——那里别着把淬了毒的短刀。
“夯声从身后炸响，王大牛扛着驿牌冲过来，枣红马的铁蹄溅起泥点：”***敢劫驿！
老子这驿牌能抽你十回！
“刀疤脸的脸色变了，驿卒持牌当街行凶虽犯忌，可王大牛这夯货真能把人揍出半条命。
三人骂骂咧咧退进林子，王大牛拍了拍李琼的肩：“走，我送你到岔路口。”
李琼的喉咙发紧。
他想起昨夜母亲熬的药汤，想起父亲临刑前看他的眼神——不是怨恨，是叮嘱。
“活着。”
这两个字像块烧红的铁，烙在他心口。
等把七封急件全送完，日头己偏西。
李琼数着腰间的木牌刻痕——这是他记传递次数的法子，每成功送十封便划一道。
当数到第十道刻痕时，他的手突然顿住——今天是第一百封。
“啪”。
太阳穴像被针扎了一下，眼前的驿舍突然模糊起来。
等再睁眼时，他正蹲在马厩前，铜钉上的晨雾还没散，刘老三的咳嗽声清晰得可怕：“阿琼！
今日要送的急件在案上，莫要误了辰时的驿铃。
“李琼的手指在抖。
他摸向腰间的木牌——本该磨得发亮的边角，此刻还沾着昨夜喂马时蹭的草屑。
急件袋里的封条，分明还是卯时初刚盖的新印。
王大牛扛着草料进来时，他盯着对方络腮胡上的草屑，和记忆里分毫不差。
“这是...回档？”
他喉结动了动，想起母亲说过的话本里的“神仙手段”。
可他李琼何德何能？
首到看见案上那封“六百里加急”的督邮府急件，他突然明白——或许是这百封急件里，藏着他父亲的冤魂在喊冤。
他试了三次。
第一次按原路飞送，刀疤脸依旧出现；第二次绕了西山路，果然没再遇见。
第三次他故意在废弃茶棚歇脚，装作系鞋带时瞥见草堆下露出半截带朱印的绢帛——展开一看，竟是赵文远伪造的通匪密信，落款日期赫然是父亲被斩那日。
“阿琼？”
李氏开了门，竹灯映得她眼角的皱纹像道浅沟。
李琼关上门闩，把绢帛递给她。
母亲的手在抖，烛火映着她发红的眼：“当年赵文远说你爹私通盗匪，拿的就是这种带朱砂印的信。”
“我有法子了。”
李琼压低声音，把回档的事说了。
李氏的手突然攥住他手腕，力气大得发疼：“藏好这本事。
你爹就是太’聪明‘，不肯帮赵文远改急件才送了命。
“她转身从灶膛里掏出个铁盒，里面是半块碎玉——父亲的私印：”明日你再走一次西山路，把这玉埋在茶棚后第三块青石板下。
“院外突然传来细碎的脚步声，像猫爪挠过青石板。
李琼抄起门后的扁担，李氏按住他手腕：“听，是皮靴声。”
马蹄声由远及近，又渐远。
李琼放下扁担，后颈的冷汗浸透了衣领。
母亲吹灭蜡烛，黑暗里她的声音像根针：“赵文远的人，怕是要来了。”
今夜，怕是要无眠了。