加班到凌晨三点的疲惫像浸透冷水的毛衣，沉甸甸压在肩头，直到看见对门王姨扶着墙摇晃的身影，后颈的汗毛才突然竖了起来。
“小夏……”她抬起的脸在廊灯下泛着青灰，左眼白眼球布满血丝，“帮我找强强……他放学没回家……”她手臂上的伤口外翻着，皮肉呈现诡异的紫黑色，不像是普通咬伤，倒像被什么腐烂的东西啃过。
我下意识后退半步，背包带蹭到电梯按键。
楼层数字的冷光映在王姨脸上，她突然咧嘴，嘴角撕裂般咧开至耳根，露出染血的牙龈。
那声嘶吼不像人类，更像某种爬行动物从喉咙里挤出来的气泡声。
钥匙串掉在地上，我转身就跑。
楼道声控灯忽明忽暗，身后传来指甲抓挠墙面的声响。
跑到家门口时，我听见自己剧烈的喘息声混着王姨喉咙里的呼噜声，像两条即将溺毙的鱼在争夺最后一口空气。
防盗门重重撞上门框的瞬间，我听见王姨的身体砸在门板上的闷响。
“咚——”她的手掌开始拍打门板，指甲抠进缝隙里，发出令人牙酸的吱呀声。
我背靠墙壁滑坐在地，盯着门把手剧烈晃动，喉咙里涌上来的恐惧几乎要堵住气管。
手机在口袋里震动，屏幕亮起的瞬间，我看见锁屏壁纸里穿着学士服的自己笑得灿烂。
手指颤抖着划开解锁，却发现信号栏显示“无服务”。
窗外传来零星的尖叫，像被风吹散的碎玻璃，乒乒乓乓砸在寂静的夜里。
我爬起来，窗帘缝隙里漏出的月光照在地板上。
楼下的街道像被搅乱的调色盘：穿西装的男人在狂奔，身后跟着三个蹒跚的身影；便利店老板挥舞着棒球棍，却被扑倒在地；最让我心脏骤停的，是拐角处有个穿校服的女孩，正低着头啃食地上的……我猛地拉上窗帘，背靠墙壁滑坐在地。
指甲深深抠进掌心，才发现手里还攥着从公司带回来的草莓蛋糕——原本是想当早餐的，现在包装纸已经被冷汗浸透。
厨房里传来冰箱压缩机的嗡鸣，我突然想起该清点物资。
打开橱柜时，几罐金枪鱼罐头滚出来，在寂静中发出空洞的回响。
桶装水还有三桶，大米和面条足够吃