对面的林茉正低头划手机，指尖在屏幕上停顿了两秒，又快速敲下什么，嘴角还噙着一丝若有似无的笑——那是他曾以为只属于他的、带着狡黠的温柔。
那抹笑像根细针，扎得他太阳穴突突首跳。
半个月前的画面再次翻涌上来：深夜客厅，她去阳台晾衣服，手机倒扣在沙发上，屏幕突然亮起，置顶对话框的备注是刺眼的“阿白”。
他鬼使神差地拿起手机，看到最新一条消息是前任发来的：“你还在云南吗？”
而林茉的回复停留在编辑框里，只打了一半的“在”像枚未引爆的炸弹。
从那天起，他胃里就像堵着块冰。
他开始留意她的手机：看她接电话时会不会躲进厨房，看她锁屏时指尖是否刻意遮挡，甚至在她睡着后，指尖悬在指纹解锁处，却始终没敢按下。
他怕看到更多——怕看到她分享生活细节，怕看到她对另一个人说“晚安”，更怕看到自己在这段感情里像个傻子。
“在和谁聊？”
他搅动着咖啡，勺子碰到杯壁，发出清脆的响声。
林茉猛地抬头，手机差点滑出手心，屏幕在她掌心映出忽明忽暗的光。
“朋友啊，”她把手机扣在桌上，指尖无意识地摩挲着杯沿，“大学同学群里瞎聊呢。”
周景和盯着她泛白的指节，喉结滚动了一下。
他想起两人刚在一起没几天就分开了，因为学校放寒假，两个人异地恋两个月。
有一天林茉告知自己和好友一起在KTV唱歌，唱着唱着就说自己睡了。
“是‘阿白’吗？”
他放下勺子，声音轻得像羽毛，却精准地让林茉的身体僵住。
空气瞬间凝固。
林茉的脸“唰”地白了，嘴唇哆嗦着，像被抽走了所有力气。
她张了张嘴，想说“你听错了”，想说“只是普通朋友”，可周景和的眼神太沉了，沉得像口井，映出她所有的慌乱。
“你……你偷看我手机？”
她的声音带着被戳穿的恼怒，却底气不足。
“我不该看，”周景和的声音发哑，“但我更怕你瞒着我。”
林茉沉默了，她不知道该怎么解释。
“我只是想知道，”周景和站了起来，胸口剧烈起伏着，“我们在一起半年了，你为什么还留着他的微信？
为什么他约你，你就去了？
你告诉我，你们到底是什么关系？”
林茉知道，他全都知道了。
她张了张嘴，想解释，却发现无从下口。
他的声音越来越高，带着压抑太久的委屈和恐慌。
他想起第一次约会，她眼尾的痣在阳光下闪闪发亮，说“周景和，我最喜欢你的纯。”
；想起她生病时，他守了整夜，她拉着他的手说“以后别离开我”。
那些话和眼前的沉默重叠，变成巨大的讽刺。
“我和他早就过去了。”
林茉解释道，眼眶泛红，“就是见了一面，说了几句话，没什么别的。”
“没什么别的？”
周景和抓起桌上的手机，解锁——密码还是他的生日，这个曾让他心安的细节，此刻像根针狠狠扎进心脏。
他点开那个置顶对话框，聊天记录停在三天前：前任发来“最近还好吗？”
，林茉回“挺好的”，后面跟着一个笑脸。
“这就是你说的‘没什么别的’？”
周景和把手机屏幕转向她，指尖因为用力而发抖，“林茉，你知不知道这半个月我怎么过的？
我每天看着你，心里像扎了根刺，我不敢问，怕你觉得我小心眼，可我又忍不住去想……你到底有没有把我当男朋友？”
他的声音越来越小，最后变成一声疲惫的叹息。
窗外的阳光透过玻璃照进来，落在林茉苍白的脸上，她看着屏幕上的聊天记录，又看看周景和泛红的眼眶，所有的辩解突然都堵在了喉咙里。
林茉看着他的眼神，终于忍不住哭了出来：“陈景和，我错了，我真的错了……我只是……只是不知道怎么跟你说……”“不知道怎么说，就是可以继续和他见面，继续对我撒谎吗？”
周景和打断她，语气里没有愤怒，只有彻底的失望，“林茉，如果你还放不下他，你可以首接告诉我的。”
他看着她，看着这个他曾以为会共度余生的人，突然发现，原来有些隐瞒不是因为疏忽，而是因为不够在乎。
那根藏了半个月的刺，终于被拔了出来，带出的血染红了两人之间所有的信任。
而窗外的阳光依旧明媚，却再也照不暖他此刻冰冷的心。