第1章
我攥着便利店塑料袋的手指突然收紧，袋口的关东煮汤汁在晃动中发出细微声响。
金属门板缓缓滑开的瞬间，一阵潮湿的霉味扑面而来，像是有什么东西在黑暗里腐烂了很久，还夹杂着一丝若有若无的铁锈味，仿佛是干涸的血液在阴暗处发酵。
“叮”的一声，我盯着楼层按键发愣。
电梯面板上，“7”的数字键被一块深色胶布严严实实盖住，边缘还残留着几道翘起的胶痕，胶痕上甚至沾着一些细小的血渍，像是有人曾用带血的手指反复撕扯过。
这栋老式公寓明明有七层，为什么物业要把七楼隐藏起来？
更诡异的是，按键周围的面板上，隐约能看到一些抓痕，就像有人在电梯里拼命想要按下那个被封禁的数字。
我租住的603室就在电梯对面。
掏出钥匙时，隔壁602的门缝里透出微弱的光。
自从搬进来的半个月里，我从未见过这个邻居，却总能在深夜听见拖拽家具的声响，有时还夹杂着女人压抑的啜泣。
此刻门内传来细碎的交谈声，像是一男一女在争执，其中女声突然拔高：“你答应过不会让她发现！”
紧接着是重物倒地的闷响，和男人低声的咒骂，声音里充满了不耐烦和恐惧。
防盗门发出刺耳的摩擦声，我慌忙冲进自己的房间。
后背抵着门板，心跳快得像是要冲出胸腔。
月光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上投下几道惨白的光影。
我摸黑走到窗边，楼下的梧桐树叶在夜风里沙沙作响，远处的路灯将树影拉得很长，像是无数只扭曲的手。
更可怕的是，树影的轮廓似乎在不断变化，偶尔会呈现出人形，仿佛有什么东***在树叶间窥视着我。
手机在这时震动起来，是房东发来的消息：“明天记得把上个月的水电费交了。”
我刚要回复，屏幕突然闪烁几下，自动跳转到相册界面。
最新的照片拍摄于三天前，是我在阳台拍的夜景。
放大图片时，我后颈的汗毛突然竖了起来——画面右下角的玻璃窗上，隐约倒映着一个女人的侧脸。
她披散的长发遮住半张脸，嘴角上扬的弧度诡异得可怕，更令人毛骨悚然的是，她的眼睛是空洞的黑洞，没有一丝生气，仿佛是两个深