顾西辞的白大褂垂落床沿，沾染着火箭燃料特有的钴蓝色污渍，医用托盘里躺着三枚带血的衬衫纽扣。
"这是非法拘禁！
"她挣动铁链，腕间红绳突然发出神经电流般的刺痛。
"根据《明德学院社团管理条例》第38条，"顾西辞背对着她调试离心机，"收容破坏分子属于正当防卫。
"离心机突然爆出橙花香气，她看见自己的血液样本正在分离出银色颗粒——与MX-38残骸的航天合金完全一致。
窗外掠过无人机群，投影在墙面的监控画面里，苏暖暖正用激光笔切割校长室的保险柜。
"你母亲不是战地记者。
"顾西辞甩过来泛黄的《航天器驾驶员手册》，扉页照片里的女人穿着MX-38训练服，颈间银子弹吊坠刺破时光，"她是二十年前火星登陆计划的替补宇航员。
"家庭聚餐的日式庭院里，惊鹿敲碎月光。
顾西辞用筷子在鳗鱼饭上画出拓扑模型："从遗传学角度，我们成为兄妹的概率是...""零。
"小满切开暗藏纸条的寿司卷，母亲的字迹在芥末味中浮现：别相信顾家的星空。
清酒泼向顾西辞的瞬间，她看见他锁骨处的航天器吊坠开始高频振动。
爆炸声从阁楼传来时，顾西辞正用怀表磁极破解她的手机。
两人冲上螺旋楼梯，发现3D打印机正在复刻MX-38的驾驶舱模型。
苏暖暖的首播无人机撞碎天窗，镜头捕捉到控制面板上的血色指纹——与林小满右手完全吻合。
"这是二十年前的操控台。
"顾西辞突然将她按在驾驶座上，安全带自动勒出淤青，"现在，告诉我你看到了什么。
"全息屏突然闪现母亲最后的求救信号，仪表盘倒计时锁定72小时。
小满在剧烈头痛中听见胚胎般的心跳声，操作杆自动转向北方——正是周氏生物大厦的方向。
天文台的球形穹顶下，顾西辞后背的伤疤在星轨扫描仪中显形。
那是组二进制编码的烧伤，翻译过来是林美兰存活概率0.000047%。
"你母亲坠毁前修改了航天器基因锁。
"他将她困在射电望远镜的金属骨架间，"现在你的线粒体DNA就是启动钥匙。
"小满咬破舌尖保持清醒，古董钢笔扎进他肩胛骨。
血液喷溅在陨石样本上，竟浮现出周氏生物的纳米机器人。
顾西辞扯开衬衫露出腰间的军用注射器，淡蓝色液体推进静脉时，虹膜浮现出航天器导航屏般的网格线。
"他们在你心脏装了定位器。
"他扼住她脖颈按向银河系模型，参宿西的红光笼罩全身，"爆炸倒计时48小时，你猜周慕言此刻在看哪里？
"苏暖暖的尖笑从通风管传来，洛丽塔裙摆卷着硝烟味。
小满在眩晕中看见闺蜜胸前的相机变成武器，快门声与MX-38坠毁的音频波形完美重合。
停尸房级别的低温实验室里，林小满被绑在粒子对撞机的靶心位置。
顾西辞穿着防辐射服走近，手持她碎裂的银子弹吊坠："MX-38不是航天器，是人体冷冻舱。
"全息投影炸开暴风雪中的西伯利亚实验室，数百个冷冻舱里沉睡着与她容貌相同的少女。
顾西辞的注射器扎进她心口时，顶灯突然爆裂，苏暖暖骑着平衡车撞破防弹玻璃。
"游戏该更新版本了！
"苏暖暖甩出电磁锁缠住顾西辞，小满看见闺蜜眼瞳闪过机械红点——那是周氏生物AI的特有标志。
冷冻舱突然启动，林小满在零下196度的白雾中看见母亲走来。
MX-38的舱门打开时，二十年前的顾西辞正从血泊中拾起航天器模型，额角伤疤与现在分毫不差。
警报声撕碎幻象，真正的爆炸从地底传来。
顾西辞在坍塌中将她推进防爆舱，唇角血迹在低温中凝成冰花："记住，恐惧的相反不是勇敢..."钢化玻璃合拢的刹那，她看见他脖颈后浮现出与周慕言相同的条形码。