林夏眯了眯眼睛，抬手挡在额前，却依然能感受到那股灼人的热度。
教室里弥漫着一股闷热的气息，老旧的风扇在头顶吱呀作响，却吹不散这股燥热。
她低头看了看自己的新校服，白色的衬衫已经被汗水浸湿，贴在背上很不舒服。
"同学们，今天我们班来了一位新同学。
"班主任王老师的声音打断了林夏的思绪，"让我们欢迎顾未同学。
"教室里响起稀稀拉拉的掌声，林夏抬起头，看到一个高挑的身影从门口走进来。
他穿着崭新的校服，却给人一种格格不入的感觉。
黑色的碎发微微遮住眼睛，皮肤白得近乎透明，整个人都笼罩在一层淡淡的阴郁之中。
"顾未同学刚从国外回来，希望大家多多照顾他。
"王老师环视教室，"你就坐在......"林夏的心突然揪了一下，她看到顾未的目光扫过教室，最后定格在她身边的空位上。
那是她特意留出来的位置，自从上个学期同桌转学后，就一直空着。
"林夏旁边吧。
"王老师指了指她的方向。
顾未迈开长腿，一步步向她走来。
林夏闻到了一股若有若无的消毒水味道，混合着某种清冷的香气。
她下意识地往窗边缩了缩，却发现顾未的目光一直盯着她。
"你好。
"他的声音很低，带着一丝沙哑，"我是顾未。
"林夏点点头，想要说些什么，却在对上他眼睛的瞬间愣住了。
那是一双极其漂亮的眼睛，眼尾微微上挑，瞳孔却黑得深不见底，仿佛能将人吸进去。
"林夏。
"她小声说，感觉自己的声音有些发抖。
顾未在她身边坐下，动作很轻，几乎没有发出任何声音。
林夏注意到他的手指修长苍白，骨节分明，右手食指上缠着一圈创可贴。
下课铃响起的时候，林夏终于松了一口气。
她正准备起身去接水，却听到顾未轻声说："你的画，很好看。
"林夏愣住了，转头看向自己的素描本。
那是她上课时随手画的速写，画的是窗外的梧桐树。
树叶在阳光下摇曳，斑驳的光影落在纸上。
"谢谢。
"她小声说，感觉耳根有些发烫。
顾未没有再说话，只是静静地看着她的画。
阳光透过窗户洒在他的侧脸上，在他高挺的鼻梁上投下一道阴影。
林夏突然注意到，他的睫毛很长，在眼下投下一片小小的阴影。
"你......"她犹豫了一下，"要不要一起去接水？"顾未转过头来看她，眼神有些恍惚，仿佛刚从某个遥远的地方回来。
他摇摇头："不用了，谢谢。
"林夏站起身，却听到身后传来一声轻响。
她回头，看到顾未的铅笔掉在了地上。
她弯腰去捡，却在碰到铅笔的瞬间，感觉顾未的身体猛地绷紧了。
"别碰！"他的声音突然拔高，把林夏吓了一跳。
教室里瞬间安静下来，所有人都看向这边。
顾未的脸色变得煞白，他一把抢过林夏手中的铅笔，动作粗暴得让她的手指一阵发疼。
"对不起。
"他低声说，声音里带着一丝颤抖，"我只是......"林夏看着他把铅笔小心翼翼地擦干净，放回笔袋里。
他的手指在微微发抖，额头上渗出细密的汗珠。
"没关系。
"林夏轻声说，虽然心里充满了疑惑。
她转身走向教室后门，却总觉得有一道目光一直追随着她。
当她回头时，发现顾未正低着头，专注地擦拭着那支铅笔，仿佛那是世界上最珍贵的东西。
走廊里，林夏靠在墙上，深深地吸了一口气。
她摸了摸还在发疼的手指，突然意识到，这个转学生身上似乎藏着很多秘密。
第二章 午后的秘密午休时间，林夏习惯性地带着素描本来到天台。
这是她最喜欢的地方，安静、空旷，可以俯瞰整个校园。
她靠在围栏上，翻开素描本，开始画远处的教学楼。
铅笔在纸上沙沙作响，林夏完全沉浸在自己的世界里。
直到一阵轻微的咳嗽声传来，她才惊觉天台上还有别人。
她转过头，看到顾未站在天台另一端的阴影里。
他倚着墙，手里拿着一本书，目光却落在她身上。
"你也来这里？"林夏有些惊讶。
顾未点点头，却没有走近。
他的脸色比上午还要苍白，额头上渗出细密的汗珠。
林夏注意到他的呼吸有些急促，胸口剧烈起伏着。
"你没事吧？"她放下素描本，朝他走去。
"别过来！"顾未突然喊道，声音里带着一丝慌乱，"我......我没事。
"林夏停下脚步，却看到他扶着墙慢慢滑坐在地上。
他的手指紧紧攥着胸口的衣服，指节发白。
"我去叫老师！"林夏转身就要跑。
"不要！"顾未的声音虚弱但坚决，"求你了......"林夏犹豫了一下，还是走了过去。
她蹲在顾未身边，闻到了一股淡淡的药味。
他的睫毛在颤抖，嘴唇已经失去了血色。
"药......"他艰难地说，"在口袋里......"林夏的手有些发抖，她小心翼翼地伸手去摸他的校服口袋。
顾未的身体猛地一僵，却没有躲开。
她摸到一个塑料药盒，赶紧拿出来。
"几颗？"她问。
"两......两颗......"林夏倒出两粒白色的药片，顾未颤抖着接过，直接吞了下去。
他的喉结滚动了一下，闭上眼睛，靠在墙上喘息。
时间一分一秒地过去，林夏蹲在他身边，不知所措。
她能听到顾未的呼吸声渐渐平稳下来，脸色也恢复了一些。
"谢谢。
"他终于睁开眼睛，声音依然很轻。
"你......"林夏犹豫了一下，"这是怎么回事？"顾未摇摇头："老毛病了，不用在意。
"他扶着墙慢慢站起来，林夏注意到他的动作很小心，仿佛在保护着什么。
阳光透过他的衬衫，隐约能看到里面缠着绷带的轮廓。
"你受伤了？"她脱口而出。
顾未的身体明显僵了一下，他迅速拉好衬衫："没有。
"林夏还想说什么，却被他打断了："今天的事，能不能不要告诉别人？"他的眼神里带着恳求，还有一丝林夏看不懂的情绪。
她点点头："我不会说的。
"顾未似乎松了一口气，他捡起地上的书，转身准备离开。
"等一下！"林夏叫住他，"你......要不要一起吃午饭？我带了便当。
"顾未回头看她，眼神有些复杂。
阳光照在他的侧脸上，给他苍白的皮肤镀上一层淡淡的光晕。
"好。
"他轻声说。
两人在天台的阴影里坐下，林夏打开便当盒。
她注意到顾未的便当很简单，只有几片面包和一个苹果。
"你要尝尝我的吗？"她把自己的便当推过去一点，"我妈妈做的红烧肉很好吃。
"顾未摇摇头："不用了，谢谢。
"他小口小口地吃着面包，动作很慢，仿佛在完成一项艰巨的任务。
林夏偷偷打量他，发现他的手腕很细，皮肤下青色的血管清晰可见。
"你以前在国外读书？"她试图找话题。
"嗯。
""哪个国家？""很多地方。
"顾未的声音很轻，"经常搬家。
"林夏注意到他说这话时，手指无意识地摩挲着右手食指上的创可贴。
她突然想起上午的事："你好像很在意那支铅笔？"顾未的动作顿了一下："那是我妈妈留给我的最后一件东西。
"林夏愣住了，她看到顾未的眼神变得黯淡："对不起，我不该问的......""没关系。
"顾未放下手中的面包，"她已经去世三年了。
"天台上突然安静下来，只有风声轻轻掠过。
林夏感觉心里堵得慌，她不知道该说什么。
"其实......"顾未突然开口，"我很羡慕你。
""羡慕我？""嗯。
"他看向林夏的素描本，"你可以把看到的美好都画下来。
而我......"他的声音低了下去，"只能看着它们消失。
"林夏不明白他的意思，但顾未已经站了起来："谢谢你的午餐，我该回去了。
"他转身离开，背影单薄得仿佛一阵风就能吹走。
林夏看着他的背影，突然有种冲动想要叫住他，但最终还是没有开口。
她低头看着自己的素描本，不知不觉间，纸上多了一个模糊的身影。
那是顾未靠在墙边的样子，阳光透过他的发梢，在他脸上投下细碎的光影。
林夏轻轻叹了口气，合上素描本。
她总觉得，这个转学生身上藏着太多秘密，就像一本没有打开的书，让人忍不住想要一探究竟。
但她也知道，有些故事，需要时间才能慢慢展开。
第三章 雨中的秘密放学时分，天空突然阴沉下来。
林夏收拾书包时，听到窗外传来隆隆的雷声。
她抬头看向顾未的座位，却发现已经空了。
"奇怪，他什么时候走的？"林夏嘀咕着，把素描本塞进书包。
刚走出教学楼，豆大的雨点就砸了下来。
林夏慌忙跑到屋檐下，翻找书包里的雨伞。
这时，她看到不远处有个熟悉的身影。
顾未站在雨中，没有打伞。
他仰着头，任由雨水打湿他的头发和校服。
林夏注意到他的身体在微微发抖，却依然站在那里，仿佛在等待着什么。
"顾未！"她喊了一声，撑着伞跑过去。
顾未似乎没听到她的声音，依然保持着那个姿势。
林夏跑到他身边，把伞举过他头顶："你在干什么？会感冒的！"顾未这才回过神来，他转头看向林夏，眼神有些恍惚："下雨了......""是啊，快进来！"林夏拉着他往屋檐下走。
顾未却挣脱了她的手："不用了，我想再待一会儿。
""你疯了吗？"林夏急了，"这么大的雨，你会生病的！"顾未摇摇头，嘴角扯出一丝苦笑："生病......也没什么大不了的。
"林夏愣住了，她看到雨水顺着顾未的脸颊滑落，分不清是雨水还是泪水。
他的衬衫已经湿透，贴在身上，隐约能看到绷带的轮廓。
"你到底怎么了？"林夏的声音有些发抖。
顾未没有回答，他突然剧烈地咳嗽起来，身体弯成弓形。
林夏赶紧扶住他，感觉到他的身体烫得吓人。
"你发烧了！"她惊呼，"必须马上去医院！""不去......"顾未的声音很虚弱，"回家......休息就好......"林夏咬了咬牙："你家在哪？我送你回去。
"顾未报了一个地址，是学校附近的一个高档小区。
林夏扶着他，艰难地在雨中前行。
顾未的身体越来越重，几乎把全身的重量都压在她身上。
好不容易到了顾未家，林夏从他口袋里摸出钥匙。
打开门的瞬间，她愣住了。
客厅里空荡荡的，只有几件简单的家具。
墙上挂着几幅画，都是同一个女人的肖像。
那是个很美的女人，眉眼间和顾未有几分相似。
"那是......我妈妈。
"顾未轻声说。
林夏扶他在沙发上坐下，发现他的体温越来越高。
她摸了摸他的额头，烫得吓人。
"你家里有退烧药吗？"顾未指了指茶几下的抽屉。
林夏翻出退烧药，又去厨房倒了杯温水。
"先把药吃了。
"她把药片递过去。
顾未乖乖地吃了药，靠在沙发上，眼神有些涣散。
林夏注意到他的右手紧紧攥着胸口的衣服，指节发白。
"你胸口疼吗？"她问。
顾未点点头，又摇摇头："习惯了......"林夏犹豫了一下："我能看看吗？"顾未的身体明显僵了一下，但最终还是点了点头。
林夏小心翼翼地解开他的衬衫纽扣，看到绷带下隐约透出的疤痕。
"这是......""手术留下的。
"顾未的声音很轻，"我......心脏不太好。
"林夏的手抖了一下，她终于明白为什么顾未总是那么苍白，为什么他随身带着药，为什么他的动作总是那么小心。
"为什么不告诉老师？"她问。
顾未摇摇头："我不想被特殊对待。
"他顿了顿，"除了你，没人知道。
"林夏感觉眼眶有些发热："为什么要告诉我？"顾未看着她，眼神温柔："因为......你不一样。
"窗外的雨声渐渐小了，夕阳透过云层洒进来，给顾未苍白的脸镀上一层暖色。
林夏突然注意到，他的睫毛上还挂着水珠，在阳光下闪闪发亮。
"谢谢你。
"顾未轻声说，"今天......谢谢你。
"林夏摇摇头："我们是朋友，不是吗？"顾未笑了，这是林夏第一次看到他真正的笑容。
那笑容很淡，却让他整个人都明亮起来。
"嗯，朋友。
"他说。
林夏也笑了，她突然觉得，这个雨天似乎也没那么糟糕。
至少，她终于走进了顾未的世界，看到了他藏在冷漠外表下的温柔。
窗外的雨停了，天边出现了一道彩虹。
林夏看着顾未安静的睡颜，突然有种冲动想要画下这一刻。
她悄悄拿出素描本，开始勾勒他的轮廓。
这是她第一次画人像，却画得格外认真。
每一笔都小心翼翼，仿佛在描绘一件珍贵的宝物。
当最后一笔落下时，顾未醒了。
他看向林夏手中的素描本，眼神温柔："画得真好。
"林夏的脸红了："还......还行吧。
"顾未伸手接过素描本，仔细端详："这是我收到过最好的礼物。
"林夏感觉心跳漏了一拍，她低下头，不敢看顾未的眼睛。
夕阳的余晖洒在两人身上，给这个雨后的傍晚增添了一丝暖意。
从那天起，林夏和顾未的关系变得不一样了。
他们开始一起吃午饭，一起上天台，一起分享彼此的秘密。
林夏发现，顾未其实是个很温柔的人，只是习惯了用冷漠来保护自己。
而顾未也渐渐敞开心扉，开始和林夏分享他的故事。
关于他的病，关于他的妈妈，关于他在国外的生活。
每次说起这些，他的眼神都会变得柔软，仿佛在回忆最珍贵的宝物。
林夏知道，顾未的世界里还有很多秘密。
但她不着急，因为她相信，总有一天，他会愿意把所有的故事都讲给她听。
就像那天的雨，虽然来得突然，却带来了最美的彩虹。
第四章 心跳的声音校医室的窗帘被风吹得轻轻晃动，阳光透过缝隙在地上投下细碎的光斑。
林夏坐在病床边的椅子上，手里握着一本翻开的素描本，却迟迟没有下笔。
顾未躺在病床上，脸色比平时更加苍白。
他的右手插着输液管，左手无意识地摩挲着胸口的衣服。
林夏注意到，他的呼吸比平时急促，胸口起伏的幅度也比平时大。
"又在画我？"顾未突然开口，声音有些沙哑。
林夏吓了一跳，差点把素描本摔在地上："你......你醒了？"顾未转过头来看她，嘴角微微上扬："你画得太认真了，连我醒了都没发现。
"林夏的脸一下子红了："我......我只是在练习人像......""让我看看？"顾未伸出手。
林夏犹豫了一下，还是把素描本递了过去。
顾未翻看着，眼神温柔："你把我画得太好了。
""哪有......"林夏小声说，"你本来就很好看。
"话一出口，她就后悔了。
顾未愣了一下，随即笑了起来："谢谢。
"林夏感觉耳根发烫，赶紧转移话题："你感觉怎么样？还疼吗？"顾未摇摇头："好多了。
"他顿了顿，"对不起，又让你担心了。
"林夏想起早上的情景，心有余悸。
当时他们正在上体育课，顾未突然捂住胸口倒在地上。
她几乎是本能地冲过去，扶住他颤抖的身体。
"你当时......"林夏的声音有些发抖，"真的很吓人。
"顾未的眼神黯淡下来："习惯了。
"他轻声说，"每次发作都这样。
"林夏握紧了拳头："为什么不告诉老师？这样太危险了！"顾未摇摇头："我不想被特殊对待。
"他看向窗外，"而且......我不想让别人知道我的病。
"林夏感觉心里堵得慌："可是......""有你陪着我就够了。
"顾未突然说。
林夏愣住了，她看到顾未的耳尖微微发红。
阳光透过窗帘的缝隙洒在他的侧脸上，给他苍白的皮肤镀上一层淡淡的光晕。
"其实......"顾未的声音很轻，"我很害怕。
"林夏的心揪了一下："害怕什么？""害怕有一天，我会突然离开。
"顾未转过头来看她，"就像我妈妈一样。
"林夏感觉眼眶有些发热："不会的......""我知道。
"顾未笑了笑，"但是每次发作的时候，我都会想，如果就这样死了，会不会有人记得我？""我会记得！"林夏脱口而出，"我会一直记得你！"顾未愣住了，他看着林夏，眼神温柔得让人心碎："谢谢你。
"林夏感觉眼泪快要掉下来了，她赶紧低下头："你......你要好好活着。
""嗯。
"顾未轻声说，"为了你，我会努力活下去。
"窗外的风突然停了，阳光洒满整个房间。
林夏感觉心跳得厉害，她偷偷看了顾未一眼，发现他也在看她。
两人的目光在空中相遇，仿佛有什么东西在悄悄改变。
林夏感觉脸颊发烫，赶紧移开视线。
"那个......"她站起来，"我去给你倒杯水。
"顾未点点头，目送她离开。
林夏走到饮水机前，感觉心跳依然快得吓人。
她摸了摸发烫的脸颊，深吸一口气。
当她端着水杯回到病房时，发现顾未已经睡着了。
他的睫毛在脸上投下细碎的阴影，呼吸平稳而轻柔。
林夏轻轻放下水杯，拿起素描本。
她看着顾未安静的睡颜，突然有种冲动想要画下这一刻。
铅笔在纸上沙沙作响，每一笔都小心翼翼。
林夏画得很慢，仿佛要把这一刻永远定格。
当她画完最后一笔时，顾未醒了。
他看向林夏手中的素描本，眼神温柔："又在画我？"林夏点点头，把素描本递过去。
顾未翻看着，突然笑了："你把我画得太温柔了。
""你本来就很温柔。
"林夏小声说。
顾未愣了一下，随即笑了起来："那是因为对象是你。
"林夏感觉心跳漏了一拍，她低下头，不敢看顾未的眼睛。
阳光洒在两人身上，给这个安静的午后增添了一丝暖意。
从那天起，林夏和顾未的关系变得更加亲密。
他们开始一起上学，一起放学，一起分享彼此的喜怒哀乐。
林夏发现，顾未其实是个很细心的人。
他会记得她喜欢的颜色，会在她画画时默默递上橡皮，会在她感冒时偷偷把药放在她桌上。
而顾未也渐渐敞开心扉，开始和林夏分享他的梦想。
他说他想当一名摄影师，用镜头记录下世界的美好。
"因为......"他说这话时，眼神温柔，"我想把所有的美好都留下来，这样就算有一天我离开了，这些美好也不会消失。
"林夏感觉心里酸酸的，她握住顾未的手："你会一直在这里的。
"顾未笑了笑，没有回答。