潮湿的九月午后，铅灰色的云层压得极低，空气里浮动着腐殖质特有的腥气。
林宇站在快递驿站的遮雨棚下，美工刀锋利的尖端抵住纸箱封口处的胶带。
胶带表面凝结着细密的水珠，在刀刃划过的瞬间，一滴冰凉的水珠顺着她的虎口滑进袖口，
激得她后颈泛起细小的战栗。纸箱内层铺着泛黄的旧报纸，油墨洇染出模糊的字迹。
她伸手拨开那些脆薄的纸页，指尖触到某种温润的器物——支青玉簪躺在碎纸屑中，
蛇形簪首衔着尾尖，翡翠雕琢的鳞片在阴雨天里泛着幽光。当她的拇指无意识抚过蛇眼时，
指腹突然传来针扎般的刺痛。"嘶——"她猛地缩回手，簪子从掌心跌落，
在水泥地面磕出清脆的响声。抬起手掌的刹那，瞳孔骤然收缩。
两粒殷红的血珠正从蛇眼位置渗出，顺着簪身蜿蜒而下，在青玉表面勾出妖异的纹路。
驿站老板的收音机突然爆出刺耳的电流声。
"青河镇方向突发浓雾..."播音员的声音被扭曲成尖锐的啸叫，
"...请附近居民..."林宇抓起簪子塞进背包，转身时撞翻了货架上的快递盒。
某个包裹摔裂的缝隙里，她瞥见团灰白色的菌丝正缓慢蠕动。手机在裤袋里震动起来。
养老院的号码在屏幕上闪烁，护士的声音裹着沙沙的杂音："林宇小姐，您父亲又发作了。
"视频请求自动弹出，画面里的老人正用枯枝般的手指撕扯左臂衣袖，
布满老年斑的皮肤下凸起数条蚯蚓状的痕迹，那些凸起物随着他的抓挠诡异地游移着。
"他说雾里有东西在喂你母亲吃蜘蛛..."护士压低的声音突然中断，监控镜头剧烈晃动。
最后定格的画面里，老人浑浊的眼球突然转向镜头，开裂的嘴唇翕动着吐出三个音节。
林宇将视频倒回0.5倍速，老人蠕动的口型分明是——青河镇。
市刑警队物证科的日光灯管嗡嗡作响，不锈钢解剖台上泛着冷冽的银光。
林宇看着法医戴乳胶手套的手指挑起那缕沾血的报纸，镊子尖在强光下闪出星点寒芒。
"冷凝水里提取的线粒体DNA和你完全匹配。"法医的镜片反射着电脑屏幕的蓝光，
"更诡异的是这些油墨。"他将载玻片推入显微镜，"人血红细胞膜蛋白的β-螺旋结构，
在强酸环境里能保存三十年..."顶灯突然发出濒死的嗡鸣。林宇抬头的瞬间，
灯管接二连三炸裂，玻璃碎片如冰雹般砸落。黑暗如粘稠的沥青灌满房间，
她听见纸张翻动的哗啦声近在咫尺，潮湿的霉味混着铁锈味直冲鼻腔。应急灯亮起的瞬间，
她看见自己的影子被拉长扭曲在墙上。所有检测报告的空白处爬满蚯蚓状的墨痕，
那些扭动的笔迹突然开始自我复制，转眼间整面墙壁都覆满了层层叠叠的"青河镇"篆体字。
墨迹像某种活物般顺着墙面向地板蔓延，法医的橡胶鞋底踩上去发出黏腻的"咯吱"声。
陈铎的夜视仪泛着惨绿的荧光。他半蹲在界碑前，战术手套抚过青石碑体上蛛网状的裂纹。
指尖传来的触感让他眉头紧锁——本该冰凉的石头竟透着诡异的温热，
像是触摸某种生物的腹腔内壁。"地表温度53℃。
"地质学家的声音从防毒面具后闷闷传来，岩芯采样器的钻头刚刺入碑体裂缝，
暗红色的肉瘤突然从缝隙中鼓胀而出。那团增生组织表面布满紫黑色血管，
随着呼吸般的节奏规律颤动。"等等！"陈铎的警告晚了一步。
地质学家戴着防护手套的手指已经戳进肉瘤，刹那间，
萤绿色的孢子雾从爆裂的肉瘤中喷涌而出，粘稠的液体溅在防毒面具视窗上。
陈铎拽着同伴战术背心后领疾退三步，沥青状的残骸在青石板上蜿蜒流动，
渐渐凝成"林宇"两个工整的正楷字。无人机的嗡鸣从头顶掠过。
陈铎盯着操控屏传回的画面：浓雾如活物般从古镇每扇门窗涌出，
镇医院楼顶的十字架倒悬着沉入雾海，铁质框架正在以肉眼可见的速度锈蚀剥落。
当他想放大教堂尖顶的异状时，屏幕突然跳出"信号中断"的红字，最后消失的画面里，
成群的乌鸦正从雾中俯冲而下，它们的喙部闪烁着金属般的冷光。
青石板缝隙里渗出的雾气缠绕着靴底，每走一步都像踩进潮湿的兽类腹腔。
陈铎握紧突击步枪的握把，战术手电的光束劈开浓雾，照见飞檐上剥落的漆皮。
那些朱红色的残片在光线下泛着油脂般的光泽，
他分明看见有细小的肉芽正从木椽的裂缝中探出，随着光束扫过又迅速缩回黑暗。
林宇的摄像机镜头扫过街边店铺，取景器里的画面让她后槽牙发酸。粮油铺的玻璃橱窗内，
成串的腊肠表面布满霉斑，深绿色的菌丝从肠衣裂口处钻出，在空中扭结成婴儿手指的形状。
当她调整焦距时，那些菌丝突然齐刷刷转向镜头，最粗壮的一根"啪"地拍在玻璃内侧，
留下粘稠的黄色液痕。"三点钟方向！"队尾的特警突然低吼。所有人枪口转向的瞬间，
雾中浮现出十几道人影。他们以怪异的同步率摆动手臂，
像被丝线操纵的木偶般从雾霭深处平移而出。走在最前的老妇穿着藏青对襟衫，
布满老年斑的脸颊突然裂开蛛网状的纹路——那根本不是皱纹，
而是无数细小的菌丝在她皮下编织出的沟壑。阿九的呜咽声刺破死寂。
这个被他们在镇口发现的哑女突然蜷缩在地，手指深深抠进青石板的苔藓。
她颤抖着从衣襟里掏出张猩红的剪纸，纸面赫然是此刻雾中人影的轮廓。
最前排的老妇剪纸正在渗血，
人脖颈处浮现出细密的缝线——与三十年前林宇母亲失踪案现场照片里的尸体伤痕完全吻合。
陈铎的夜视仪突然闪过雪花噪点，等他再度看清画面时，寒意顺着脊椎窜上后脑。
那些镇民的影子并未与本体相连，而是全部聚集在队伍后方三米处，
凝结成团不断膨胀的黑暗。当某个影子突然伸出手臂的刹那，
队尾的特警发出窒息的咯咯声——他的影子正被那团黑暗反向吞噬，
实体化的双腿以违反人体工学的角度向后弯折。"开火！" 枪声撕裂浓雾的瞬间，
林宇被气浪掀翻在地。她的掌心擦过粗粝的石板，突然摸到某种蠕动的物体。低头看去，
石缝间竟生长着半透明的胶质菌毯，那些果冻状的菌群正顺着她掌心的伤口往血管里钻。
背包里的玉簪突然发烫，菌丝触电般缩回地底，在她皮肤上留下蛛网状的灼痕。
混乱中阿九扑到她身边，沾满泥污的手指在地上快速划动。
林宇辨认出歪扭的字迹："不要看影子"。当她抬头时，
正看见某个镇民的影子脱离本体扑向陈铎——那团人形黑暗触碰到战术背心的刹那，
防弹插板表面突然滋生出黑色霉斑。"闭眼！"老吴的吼声在巷弄间炸响。
民俗学家扯下胸前的犀角护身符砸向地面，蓝白色的火焰轰然腾起。
火光中所有影子发出高频尖叫，雾中人影如蜡像般融化。等众人再度睁眼时，
街道只剩满地粘稠的黑浆，空气里弥漫着焚烧指甲的焦臭。林宇的摄像机还在运转。
回放画面显示，当影子发起攻击时，镜头捕捉到每个镇民后颈都寄生着拳头大的毒蝇伞，
菌盖上的白色斑点排列成眼睛图案。最令她作呕的是当画面放大到120倍时，
那些"眼睛"的瞳孔竟在跟随镜头转动。陈铎蹲下身查看黑浆，
战术匕首挑起一缕仍在扭动的物质。粘液突然顺着刀锋窜上手臂，他当机立断挥刀斩断衣袖。
断裂的布料落地即被腐蚀出蜂窝状孔洞，
而他的小臂皮肤上赫然浮现出青黑色的衔尾蛇纹身——与林宇那支玉簪的雕纹一模一样。
浓雾深处传来瓦片碎裂的脆响。众人仰头望去，镇医院倒悬的十字架正在雾中缓缓旋转，
铁锈剥落的表面浮现出血肉般的纹路。阿九突然疯狂撕扯自己的麻花辫，
发丝间抖落的不是头皮屑，而是无数微缩的纸钱，每张都印着在场某人的生辰八字。
镇医院的铁门在陈铎触碰的瞬间锈蚀崩落，扬起的尘雾中漂浮着无数银色光点。
林宇伸手接住一粒，那竟是半融化的汞珠，在她掌心蚀出焦黑的痕迹。
阿九突然拽住她的衣角，颤抖的手指在布满水汽的玻璃门上划出三个字："别呼吸"。
消毒水的气味里混着熟透水果的甜腻。走廊两侧的候诊椅表面覆盖着肉膜状物质，
随着他们的脚步泛起涟漪。老吴的强光手电扫过导诊台，腐烂的登记簿上，
9月1日的值班医生签名栏里，密密麻麻全是林宇母亲的名字。"这里有东西在模仿人类。
"陈铎的枪口指向转角处晃动的白影。阴影里走出个穿护士服的女子，
脖颈以180度向后扭转，涂着猩红甲油的手指正将输液管缝进自己太阳穴。
她的胸腔突然裂开，数十条挂着药瓶的软管如触手般射来，
玻璃碎片在墙面爆出冰晶般的裂痕。林宇翻滚进CT室，后背撞上操作台。
显示屏突然自行启动，泛绿的扫描图像里，
走廊众人的骨骼呈现出诡异的增生——陈铎的肋骨间缠绕着菌丝网络，
老吴的颅骨内嵌着青玉碎片，而她自己心脏位置跳动的，分明是那支蛇形玉簪的轮廓。
"救...命..." 微弱的呼救声从CT机深处传来。
林宇的血液瞬间凝固——那是她失踪二十年的母亲的声音。当她颤抖着按下扫描键时，
传送带轰然启动，滑出的不是人体而是团裹着白布的菌丝聚合体。布料滑落的刹那，
数百只复眼在菌团表面同时睁开，瞳孔里映出她婴儿时期的画面。阿九的尖叫穿透墙壁。
众人冲进隔壁停尸房时，看见哑女正对着冷藏柜疯狂磕头。编号217的抽屉自动滑开，
裹尸袋的拉链像某种生物的嘴缓缓张开。陈铎的战术匕首刚刺入袋口，
整座冷藏柜突然剧烈震颤，所有抽屉如钢琴键般起落，奏出荒腔走板的《安魂曲》。
老吴突然扑向墙角的人体模型，扯开胸腔挡板。腐烂的硅胶内脏间卡着本皮质日记，
泛黄的纸页上布满指甲抓挠的痕迹。当他念出"活体实验记录第七日"时，
天花板开始滴落混着脑组织的黏液，地砖缝隙钻出无数缠绕着神经纤维的菌丝。
林宇的玉簪突然发出高频蜂鸣。她顺着震动指引拉开最末端的冰柜，
寒气中浮现出被菌丝包裹的年轻女尸——与自己长得一模一样。尸体的右手指向墙壁，
菌丝在那里勾勒出镇医院建筑剖面图：地下三十米处，巨大的类人颅骨正在菌群中脉动，
每根牙齿都是倒立的十字架。陈铎手臂的衔尾蛇纹身突然灼烧起来，剧痛让他跪倒在地。
防弹衣下的皮肤正在菌丝化，黑色脉络顺着血管向心脏蔓延。他撕开衣袖的刹那，
众人都倒吸冷气——纹身已变成三维浮雕，青玉鳞片刺破皮肤生长，
那条蛇正缓缓收紧缠绕他手臂的力度。阿九突然扯开衣领，露出颈间狰狞的疤痕。
她破损的声带挤出气音，
说出的却是三十年前林宇母亲的声音："祭坛在等第七个容器..."话音未落，
整栋建筑突然收缩般震颤，所有门窗吐出沥青状黑潮。菌丝聚合体从四面八方涌来，
在墙面拼凑出倒计时——03:17。解剖台的金属边缘凝结着冰霜，
林宇的呼吸在防毒面具内壁蒙上白雾。老吴用镊子夹起从女尸胸腔取出的菌核，
暗紫色球体表面密布神经突触般的绒毛。当强光灯照上去的刹那，
菌核突然裂开七鳃鳗状的口器，喷出的孢子雾在玻璃培养皿上蚀刻出镇医院建筑结构图。
"这些菌丝在模仿人类的神经网络。"老吴的镊子尖戳了戳正在重组的孢子，
"看这里——"显微镜画面投在墙面，放大的菌丝断面呈现出树突状分支，
每个末梢都吸附着微型人脑切片，"它们在收集意识残片，就像...生物硬盘。
"陈铎倚在门框上，右臂的蛇形浮雕已蔓延至锁骨。
鳞片刺破皮肤的窸窣声在寂静中格外清晰，
青玉质感的增生组织正将突击步枪的枪管包裹成蛇信形状。他扯开战术背心，
胸口浮现出与地宫星图完全吻合的疱疹群，每个脓包里都蜷缩着米粒大的童尸轮廓。
阿九突然扑到解剖台前，沾满碘伏的手指在女尸腹部快速划动。菌丝随着她的动作重新排列，
组成林宇母亲失踪前最后的手写日记："月圆夜下井，带着簪子"。当林宇摸向背包时，
却发现玉簪不知何时***了女尸发髻，簪尾正渗出胶状的脑脊液。
地下储藏室的铁门被菌丝蚀出蜂窝状孔洞。陈铎的蛇鳞枪管喷出荧绿色火焰，
烧灼出的通道里挂满血管状菌丝。林宇的靴底不时踩碎地面凸起的孢囊，
爆浆声里混杂着婴儿啼哭的残响。在第三个岔路口，
他们发现墙上嵌着半具特警尸体——菌丝从他眼眶钻出，在墙面拼出"回头"的***。
"是张队的字迹。"陈铎的喉结滚动着，枪口火焰照亮尸体扭曲的面容。
菌丝突然暴起缠住他的脚踝，尸体的嘴机械开合，
发出电子合成音："祭品...不足...补全..."林宇的玉簪突然自行飞出，
钉入尸体眉心。刹那间所有菌丝褪色成灰白，地面菌毯浮现出荧光箭头，
指向通风管深处的竖井。竖井下传来潮汐般的脉动。阿九的剪纸自动飞向井口，
纸人在半空中自燃，灰烬组成不断倒计时的数字：03:17。
老吴的仪器显示井底辐射值突破500μSv/h，
盖革计数器的尖叫与竖井深处的共鸣形成次声波，众人的鼻腔开始渗出带着菌丝的鲜血。
菌丝狂潮在03:17准时爆发。陈铎率先滑下竖井，蛇鳞与井壁摩擦迸溅出青绿色火花。
在距井底十米处，
他看见菌丝编织的巨网中央悬浮着水晶棺——林宇母亲保持着三十年前的容貌，
双手交叠在心口，掌心里攥着颗仍在跳动的心脏。当林宇的泪珠滴落棺盖时，
心脏突然睁开七只复眼，血管暴长成锁链缠住她的手腕。"这不是你母亲！
"老吴的吼声被菌丝狂潮吞没。整座竖井开始收缩，肉壁般的井壁分泌出消化液。
阿九撕开衣襟，胸口的疤痕赫然是衔尾蛇图腾，她抓着林宇的手按向自己伤疤。
两种血液融合的瞬间，水晶棺炸成碎片，暴露出血肉菌丝包裹的青铜祭坛。
陈铎的蛇鳞枪管自主开火，荧绿火焰烧灼出祭坛铭文。当林宇念出"以七窍奉祭"时，
陈铎胸口的疱疹群同时爆裂，七具童尸顺着脓血爬出，开始啃食祭坛上的菌丝。
阿九突然发出不属于人类的尖啸，她的喉管深处伸出菌丝触须，刺入林宇耳后的皮肤。
记忆洪流席卷而来的刹那，林宇看见三十年前的雨夜：母亲将玉簪刺入自己心脏，
取出血淋淋的器官移植进女儿胸腔。手术台上方悬浮着菌丝组成的古神虚影，
祂的触须正从每个镇民后颈的毒蝇伞菌盖中汲取脑髓。"你才是最后的容器。
"陈铎的右臂完全玉化，蛇首昂起咬住祭坛中央的凹槽。地底传来颅骨碎裂的巨响，
众人脚下的菌毯突然塌陷，坠向布满活体壁画的巨型地宫。在下坠的失重感中，
林宇看见自己的倒影在菌丝幕墙上分裂成七个人格，每个都握着她母亲不同年龄段的遗物。
坠落的失重感持续了整整七秒。林宇在触地前被菌丝托住，
黏液状的菌毯表面浮起无数张人脸，那些扭曲的五官随着她的挣扎不断变换成同行者的样貌。
陈铎的蛇化右臂插入地面，青玉鳞片与菌丝接触的瞬间爆出青烟，焦糊味里混着烤肉的香气。
老吴的头灯照亮弧形穹顶，众人同时发出抽气声。无数具童尸被菌丝倒吊在顶部，
脐带状的神经索连接着他们颅顶的毒蝇伞菌盖。最可怖的是这些尸体正在同步眨眼，
四百多对眼球以完全相同的频率转动，瞳孔里映出众人惊恐的脸。"活的生物数据库。
"老吴的声呐仪显示穹顶厚度达三米，内部充满液态神经递质，
"他们在共享记忆...等等，这个心跳频率..."仪器突然黑屏，
菌丝顺着探头爬进电路板，显示屏上跳出三十年前林宇出生的监控画面。
阿九突然跃入地宫中央的暗红色河道，粘稠液体瞬间吞没她的腰际。林宇想要拉住她时，
发现所谓的"河水"竟是半凝固的脊髓液，漂浮着的大脑碎片像莲叶般载沉载浮。
河道尽头矗立着七根血肉柱，
每根都包裹着具玉化的尸骸——与林宇分裂的七重人格完全对应。
陈铎的蛇臂不受控地刺向最近的血肉柱。鳞片剥落的瞬间，整座地宫响起婴儿啼哭，
菌丝从柱体裂口涌出，在空中编织成三十年前的青河镇全息投影。
他们看见林宇母亲抱着婴儿冲进镇医院，手术刀剖开自己胸腔时，
涌出的不是血液而是萤绿色菌丝。祭坛中央的青铜鼎盛满蜡状物，老吴用匕首挑起一块，
冷汗瞬间浸透后背——这是由人类脂肪提炼的尸蜡，蜡芯是脊椎骨打磨的灯柱。
当林宇的玉簪靠近时，尸蜡突然自燃，青烟中浮现出母亲的身影。虚影的胸腔空荡，
手指直指林宇心口。"原来如此..."陈铎扯开林宇的衣领，蛇瞳竖立，
"你的心跳声比常人慢18%，因为这是..."他的话被阿九的尖叫打断。
哑女正撕开自己的腹部，菌丝缠绕的内脏间，半枚玉簪的断头与林宇手中的完全吻合。
祭坛突然下沉三寸，穹顶的童尸齐声哀嚎。菌髓河道沸腾起来，
脊髓液凝聚成无数胚胎形态的菌人。老吴的防护服被腐蚀出破洞，菌丝钻入他小腿的瞬间，
二十年前失踪女儿的记忆洪水般涌入——她此刻正被封印在穹顶东北角的童尸体内。
林宇的七重人格突然实体化，其中持枪的人格夺过陈铎的武器疯狂扫射。
弹壳坠地变成带血的乳牙，被击碎的菌人爆出成团记忆碎片。
当第六人格将玉簪刺入祭坛锁孔时，整个地宫开始收缩，
肉壁分泌的消化液将青铜器蚀出蜂窝状孔洞。阿九的伤口喷出萤光血液，
在地面画出衔尾蛇图腾。陈铎的蛇臂突然反向缠绕自己脖颈，鳞片割破动脉的刹那，
喷溅的玉化血液与阿九的菌血融合。林宇的心脏爆发出七色炫光，
三十年前的移植手术场景在光芒中重现——母亲的心脏被菌丝包裹着植入她胸腔，
血管连接处生长着微型祭坛。当地宫完全闭合时，众人听见血肉交融的黏腻声响。
林宇的七重人格相继回归本体，
物：母亲的助听器、父亲的烟斗、阿九的剪纸刀...当最后个人格将玉簪彻底插入心脏时，
整座古镇的地表轰然塌陷，露出下方直径三公里的巨型颅骨——那才是真正的邪神本体。
陈铎在意识消散前最后看到的画面，是林宇的瞳孔分裂成复眼结构，菌丝从她指尖涌出，
开始重塑整个地宫的生物神经网络。阿九的疤痕化作衔尾蛇图腾，
将所有人包裹进翡翠色的茧中。在永恒的03:17，新的轮回开始了。
翡翠色的茧膜在呼吸般涨缩，林宇能听见菌丝在血管里生长的簌簌声。
陈铎的蛇化右臂已蔓延至右半张脸，青玉鳞片在下颌骨处与血肉交融，
每片鳞的缝隙里都钻出细小的神经索，正试图刺入她的太阳穴。
阿九的瞳孔分裂成复眼结构，指尖轻触茧壁的瞬间，菌丝编织出三十年前的产房。
林宇看见母亲躺在菌丝手术台上，胸腔被菌群撑开的裂口中，
七颗不同颜色的心脏在黏液里沉浮。戴着防毒面具的医生们后颈都寄生着毒蝇伞，
菌盖上的眼睛图案与镇民如出一辙。"选一颗吧。"母亲的声音从所有方向涌来。
当婴儿时期的林宇伸手抓向紫色心脏时，手术灯突然爆裂，
记忆碎片如锋利的玻璃刺入现实——陈铎的蛇鳞正在吞噬老吴的左腿，
民俗学家的惨叫与二十年前女儿被菌丝包裹时的呼救声重叠。茧膜破裂的刹那，
众人坠入邪神颅骨的脑室。半透明的神经索在穹顶交织成星云状，
每根突触末端都连着具抽搐的镇民躯体。林宇的玉簪自动飞向中央松果***置，
那里悬浮着由七具玉化尸骸拼合的王座，每具尸体的面容都和她完全一致。
阿九突然跃上王座，腹部的衔尾蛇疤痕裂开，涌出萤绿色神经液。
液体在王座表面蚀刻出全镇俯瞰图，
他们惊恐地发现青河镇的街道排布竟与大脑沟回完全吻合。陈铎残留的人类左眼流出血泪，
嘶吼着将蛇臂插入王座基座——整座颅骨开始分泌消化酶，
菌丝地板变成布满味蕾的猩红肉毯。为躲避腐蚀，众人逃进额叶区域的记忆回廊。
两侧肉壁上嵌满跳动的大脑切片，每片都存储着某个镇民的生平。
老吴颤抖着触摸某块灰白色组织，
二十年前的画面喷涌而出：女儿考古队在地宫拍摄的录像里，菌丝正从摄像机镜头反向生长，
钻入拍摄者的眼球。林宇的心脏突然射出七道光束，在肉壁上烧灼出逃生路线。
奔跑中她踢到个金属物件，拾起发现是母亲用过的助听器。当她把助听器贴近耳畔时，
听见三百年来所有祭品的哀嚎正通过菌丝神经网络实时传输。
通往颅骨外界的通道是条舌状肉桥，表面布满倒刺。阿九率先跃上舌苔区域，
菌丝却突然将她双脚同化为肉质。陈铎用蛇牙咬断她被侵蚀的小腿，
断面喷出的不是血而是神经传导液。失去双腿的哑女却在笑，
用断骨在肉桥上刻字："祭品齐了"。林宇踏上舌桥的刹那，整条肉道剧烈痉挛。
两侧味蕾炸开，每个凹陷里都挤着颗微型头颅。她认出其中两颗——是三十年前失踪的父母。
头颅们齐声吟唱祭祀歌谣时，玉簪突然刺入她的枕骨，
强制共享邪神的视觉：在更高维度俯瞰，整个青河镇不过是颅骨顶端滋生的肉瘤。
王座区开始坍缩，七具玉尸相继睁开眼睛。陈铎的蛇化已达临界点，
他用最后的人类意识将突击步枪塞进林宇手中，枪管纹路与玉簪的衔尾蛇完美契合。
老吴抱着女儿菌丝化的残躯撞向松果体，在神经索缠绕全身的瞬间按下声呐仪自毁键。
阿九的残躯突然浮空，菌血在肉壁书写古老密文。林宇读懂的刹那，
玉簪与步枪融合成生物炮，后坐力震碎她三根肋骨。翡翠色的能量束贯穿邪神颅骨时，
所有镇民的意识通过菌丝网络在她脑中爆炸——三百年的痛苦记忆差点撑裂她的颅腔。
当光芒消散，众人躺在古镇废墟上。陈铎的蛇化部分碎成玉粉，
老吴用身体护住的女儿残躯正在菌化。林宇爬向镇口界碑时，发现焦土中生长出嫩绿的菌丝，
地表浮现出崭新的衔尾蛇图腾。阿九的残躯突然抽搐，颈间疤痕里钻出玉簪的复制品。
当林宇握住它的瞬间，整座废墟开始重组，烧焦的梁柱重新裹上肉膜，
镇医院倒悬的十字架再度浮现。在03:17的月光下，她看见菌丝从每个同伴七窍钻出，
而自己的心跳声正逐渐与地底脉动同步。菌毯上新生的古镇街道尽头，
穿藏青对襟衫的老妇推开吱呀的木门。她挎着竹篮，篮里装满跳动的心脏罐头，
皱纹间游动的菌丝拼出林宇母亲年轻时的样貌。当老妇抬起头的刹那，
林宇在取景器里看见自己的脸正从那些菌丝皱纹中浮现。林宇的指尖划过冷藏柜的霜花，
菌丝在金属表面蚀刻出星图纹路。陈铎的蛇化左眼泛起幽光，
青玉虹膜里倒映着冷藏柜深处的异象——编号217的裹尸袋正在渗出血脂状的粘液，
鼓胀的袋体表面浮现出林宇七重人格的轮廓。"这些不是尸体..."老吴的镊子挑开拉链，
防毒面具瞬间蒙上蒸汽。袋内蜷缩着具半透明的菌丝人形，
胸腔内跳动着由毒蝇伞菌盖组成的心脏。当林宇的玉簪靠近时，菌人突然睁眼，
咽喉处裂开的气管模仿出母亲的声音："来地宫三层，带着你的心脏罐头。
"阿九的断肢创面突然钻出神经索，菌丝在停尸间地面拼出立体地图。
众人发现镇医院地下竟有七层结构，每层的平面图都是不同时期的衔尾蛇图腾。
陈铎的蛇鳞与地图接触的刹那，
第三层手术室的影像投射在墙面——三十年前的林宇正躺在手术台上，