自己活得乱七八糟的那年，我还是救下了巷子口那个被打得遍体鳞伤的少年。

那时的他双眼失神，毫无生气。

我什么都没说。

只是默默地拿来医药箱，给他细心包扎。

然后无比认真地说：

活着，比什么都重要。

后来，他成为声名大噪的演员，又成为最年轻的影帝。

而我只是一个在便利店打工的普通人。

尽管亲眼目睹他冷脸又一次拒绝了那个笑意盈盈的当红小花。

但我在听到他紧张地询问：

什么是喜欢？

以及他戴上了女孩送的袖扣时候。

自己深知，是时候该离开了。

......

距离许渊的经纪人找我一周后，我收拾好了全部的行李准备离开。

并且消除了所有关于自己的痕迹。

牙膏、毛巾和粉色拖鞋丢掉了。

合照扔掉了。

衣柜里只剩下了他的各种服饰。

那些买的小玩意儿也都悉数进了垃圾桶。

清理的时候发现曾经以为好养活的仙人掌居然死掉了。

原来仙人掌也会死。

任何东西都会死的。

临走的时候，我看了一眼这个空空荡荡的大房子。

再见了，许渊。

再见了，我的青春。