第一章 椒盐与五铢

建元三年的槐花香裹着牛粪味漫进鼻端时，顾念之正盯着掌心那串糖葫芦发怔。竹签上串着的不是山楂，而是裹着麦芽糖的茱萸果，红艳艳的像浸了血。身后黄犬追着运泔水的轱辘车狂奔而过，木轮碾碎青石板上干结的马粪，腾起的尘雾里浮着长安东市的喧嚣。

"后生仔，两枚五铢。"粗粝的麻布钱袋砸在柳条筐沿，顾念之猛地抬头。穿短打的脚夫正指着陶罐里腌渍的藠头，黧黑手指上还沾着夯土墙的黄土。他喉头滚了滚，将那句卡了三日的"这里是哪"咽回去，学着邻摊老妪的模样伸出三根手指。

脚夫啐了口唾沫，铜钱在陶罐沿敲出清响。顾念之摸到钱币上凸起的篆文"五铢"，终于确定自己不是在横店——三天前他还在义乌小商品市场打包手机壳，此刻却缩在苇席支起的凉棚下，守着三罐藠头与半筐蔫头耷脑的薤白。

暮色染红市旗时，西边突然传来铜锣声。顾念之跟着人群涌向槐树下的告示墙，粗麻布上墨迹未干的诏书正被皂隶高声诵读："今禁民私铸荚钱，犯者弃市......"他盯着"荚钱"二字恍神，忽觉腰间布袋一轻——装着今日收入的五铢钱不翼而飞。

"小郎君，要雇人守夜么？"沙哑的女声从背后传来。顾念之转身看见个跛脚老妪，赭色深衣下摆沾满草屑，怀中竹篮里躺着几枚带泥的鸡子。老妪枯枝般的手指划过他空瘪的布袋："东市西阙有鬼薪偷儿，专劫新来的。"

更鼓初响，顾念之蜷在凉棚下数瓦当。月光穿透棚顶苇席的缝隙，在陶罐沿烙下细碎的光斑。戌时的梆子刚过，棚外果然传来窸窣声。他握紧白日里磨尖的竹签，却见老妪佝偻的身影正往他筐中塞东西——半块粟米饼裹着腌藠头，还有枚边缘磨损的五铢钱。

"陈阿婆年轻时是织室婢，"隔摊卖苇席的老丈突然出声，"会认三十六个郡的布纹。"他手中的篾刀削断芦苇，青白茬口在月光下泛着冷光："长安东市的水，比渭河还深。"

翌日朝食时分，顾念