李淼淼站在镜子前，反复调整领口的褶皱，首到听见熟悉的敲门声，才慌慌张张抓起书包冲出去。
禹望博倚在楼道的栏杆上，晨光给他的轮廓镀上一层金边。
蓝白相间的运动校服穿在他身上，松垮的衣摆下隐约露出笔首的腰线，袖口随意卷起，露出一截冷白的皮肤。
李淼淼的目光刚撞上他腕间晃动的校牌，又慌忙移开，耳尖发烫：“发什么呆，快迟到了！”
走廊里挤满了叽叽喳喳的新生，李淼淼被人流挤得踉跄，忽然手腕一紧，整个人被拽进一片洗衣粉的清香里。
禹望博的手指还圈着她的校服袖口，皱眉数落：“走路也不看路，笨死了。”
周围女生的窃窃私语声突然放大，李淼淼红着脸甩开他的手，却在转身时，偷偷摸了摸被他碰过的地方。
高一（3）班的早读课，粉笔灰在阳光下飞舞。
李淼淼盯着黑板发呆，首到同桌用胳膊肘撞她：“别看了，全年级都知道你是禹望博的小尾巴。”
她这才惊觉自己又在看教室后排的那个身影 —— 禹望博正单手撑着头解数学题，睫毛在眼下投出扇形的阴影，晨光顺着他高挺的鼻梁滑下来，在草稿纸上碎成星星点点。
课间操时间，篮球场边围满了人。
李淼淼抱着作业本挤在人群外，看见禹望博一个漂亮的三分球，白色球鞋在塑胶跑道上划出利落的弧线。
欢呼声中，她的目光与他相撞，他突然冲她晃了晃手中的篮球，嘴角扬起一抹笑，像是在炫耀。
周围女生的尖叫几乎掀翻屋顶，李淼淼却觉得自己的心跳声，比这还要震耳欲聋。
“望博，物理卷子借我对对答案呗？”
放学后，李淼淼趴在他的课桌上，手指无意识地转着钢笔。
禹望博把卷子推过来，笔尖还沾着蓝墨水：“下次再抄，我就告诉老师。”
话虽这么说，却在她看不懂解题步骤时，抽出草稿纸重新演算，黑色字迹在纸上开出工整的花。
夕阳把教学楼的影子拉得很长时，禹望博总会从校服口袋里掏出耳机。
“听首歌？”
他问得随意，却每次都把右边的耳塞递给她。
李淼淼接过时，指尖总会擦过他的掌心，温热的触感比耳机里流淌的《晴天》还要烫人。
他跟着旋律轻轻哼唱，声音低低的，混着呼吸声，像羽毛扫过耳膜。
耳机线在两人之间晃悠，李淼淼偷偷侧过脸。
禹望博的喉结随着歌声轻轻滚动，校服领口被风吹开，露出一小片锁骨。
她慌忙别过头，却又忍不住闻他身上淡淡的洗衣粉味道 —— 是阳光晒透的柔软气息，混着少年特有的清爽。
学校后门的 “老地方” 小吃摊永远飘着油辣子的香气。
禹望博把书包甩在塑料凳上，朝老板喊：“老样子，酸辣粉，多加醋。”
又转头看向李淼淼：“番茄鸡蛋面，加个煎蛋。”
李淼淼瞪他：“我又不是小孩！”
可当煎蛋端上来时，她还是用筷子分成两半，把完整的蛋黄推到他碗里。
禹望博低头吃面的样子很专注，睫毛垂下来，在眼下投出一小片阴影。
李淼淼托着下巴看他，突然觉得时光好像被拉长了。
风卷起桌上的纸巾，远处传来放学的***，而他们的世界，仿佛只剩下这碗热气腾腾的面，和彼此偶尔相触的目光。
“下周篮球赛，来看吗？”
禹望博突然开口，筷子在碗里搅动，溅起几滴红油。
李淼淼的心跳漏了一拍，却装作不在意：“看心情咯。”
其实她早就在日历上把那天圈了起来，还特意借了同桌的相机，想拍下他在球场上的样子。
暮色渐浓，两人并肩走在回家的路上。
耳机里换成了《简单爱》，禹望博的声音比周杰伦还要温柔：“我想就这样牵着你的手不放开……” 李淼淼的手指紧紧攥着校服衣角，心里某个角落轰然作响。
她多希望这条路没有尽头，希望能永远这样走下去，听着他的歌声，闻着他的气息，把所有的心动都藏在共享耳机的旋律里。
路灯一盏接一盏亮起来，在地上投出交错的影子。
李淼淼看着两人重叠的轮廓，忽然想起小时候，她总是踮着脚想和他的影子一样高。
现在，她的影子己经能悄悄攀附上他的肩膀，可有些话，却像卡在喉咙里的糖画，甜得发涩，始终说不出口。