粗麻布裹着的破棉被散发着浓重的霉味，混着角落里陶罐中未燃尽的艾草气息，在鼻腔里搅成一团酸涩。
她蜷缩着想要翻个身，却听见脖颈处传来细密的"簌簌"声——三只蟑螂正沿着草席边缘仓皇逃窜，触角扫过她***的脚踝，像是沾了灰的蛛丝。
"醒了？
"苏绾月的声音从阴影里飘来。
少女倚着斑驳的土墙，苍白的手指正慢条斯理地拆解着染血的绷带，碎布条间还粘着几缕褐色的碎肉，"喝这个。
"陶碗重重搁在她膝头，浑浊的液体里浮着几片看不出形状的根茎，碗沿豁口处结着暗红的血痂。
云倾歌盯着碗里打旋的浮沫，胃部突然剧烈抽搐。
昨夜的记忆如潮水般涌来：流民啃食同伴的惨状、苏绾月腰间的人骨、还有那罐腥臭的人肉药膏。
她猛地别过脸，指甲深深掐进掌心："这是什么？
""观音土煮的野菜汤。
"苏绾月用匕首削着一截枯枝，木屑簌簌落在她沾满泥污的裙摆上，"不想饿死就喝，昨天你吐得太厉害，再空着肚子，今晚就能给野狼当加餐。
"破庙外传来凄厉的风声，裹挟着零星的哭喊声。
云倾歌捧着陶碗的手指不住发抖，碗里的汤汁晃出细小的涟漪。
她突然想起燕京的早餐——便利店温热的豆浆，配着刚出炉的肉松饭团，玻璃橱窗上还凝着一层薄薄的雾气。
而现在，她却要在这个连阳光都泛着灰黄的世界里，吞咽混着泥土的野菜。
"你说这是晋末？
"她强迫自己抿了一口汤，粗糙的观音土刮得喉咙生疼，"哪个皇帝在位？
建安还是......""建安？
"苏绾月嗤笑出声，匕首尖挑起块发黑的苔藓，"姑娘，你莫不是被吓傻了。
永嘉之乱后，司马氏早就逃去江左，现在是刘聪的汉赵占着中原。
"她突然凑近，发间银铃发出细碎的声响，"不过看你这满嘴新词，倒像是从建康城来的贵女——可建康城的贵人，会沦落到流民堆里？
"云倾歌浑身僵硬。
建康城？
她连东晋的历史都只在课本上匆匆翻过，更遑论这个连史书都语焉不详的乱世。
指甲无意识抠着陶碗裂痕，她瞥见苏绾月腰间晃动的药箱——那里面会不会藏着能回到现代的线索？
"我......我是商人之女，从南边来。
"她咽下满嘴苦涩，强装镇定，"路上遭了马贼，醒来就在这里。
"话一出口，她就后悔了——这蹩脚的谎言，在见惯生死的苏绾月面前，恐怕连三岁孩童都骗不过。
果然，白衣女子的眼神瞬间变得冰冷，匕首不知何时抵住了她的咽喉："商人之女？
你指甲上的丹蔻用的是燕支粉，可这胭脂制法早在百年前就失传了。
还有你说话的腔调......"刀刃压进皮肤，刺痛让云倾歌浑身紧绷，"说，你到底是人是鬼？
"破庙的木门突然被撞开，寒风卷着枯叶扑进来。
云倾歌趁机推开匕首，剧烈咳嗽着后退。
三个流民模样的人堵在门口，为首的独眼男人腰间挂着颗干瘪的头颅，头皮上还沾着几缕灰白的发丝。
"苏医仙，行行好！
"独眼人扑通跪下，膝盖碾碎满地碎瓷，"我家娘子要生了，可接生婆说......说这胎是逆产！
"他猛地抬头，浑浊的眼球里布满血丝，"您救救她！
要是没了这孩子，我......我全家都得去做饿死鬼！
"苏绾月收起匕首，弯腰将散落的绷带塞进药箱："跟我来。
"她转身时，余光瞥见云倾歌苍白的脸色，突然顿住脚步，"你也一起，学点本事，省得哪天被人剖开肚子，还不知道怎么喊疼。
"一行人踩着冻硬的土地前行，云倾歌的绣花鞋早己磨破，脚趾被碎石划得鲜血淋漓。
路边的枯树杈上挂着几具风干的尸体，其中一具孩童的尸身还保持着抓挠的姿势，指缝里嵌满自己的皮肉。
她强迫自己别开眼，却又看见田垄间散落着破碎的陶碗，碗底用朱砂画着狰狞的鬼脸——那是用来镇邪的傩面，却挡不住易子而食的悲剧。
"别看。
"苏绾月的声音从前方飘来，"这里的人，早就分不清活着和死了哪个更痛快。
"她忽然停下，从药箱里掏出根麻绳递给云倾歌，"把这个系在手腕上，待会儿要是产妇血崩，你就用它捆住她的脚踝——记住，要捆三圈，多一圈少一圈都得死人。
"目的地是间用茅草和泥坯搭成的屋子，破门上歪歪扭扭贴着褪色的符咒。
屋内传来女人撕心裂肺的哭喊，血腥味混着艾草的烟熏得人睁不开眼。
云倾歌看见产婆举着沾血的剪刀，产妇的双腿间涌出黑紫色的污血，像条扭曲的毒蛇在草席上蔓延。
"让开！
"苏绾月扯开产妇的衣襟，露出青黑的肚皮。
她手腕翻转，三根银针闪电般刺入穴位，另一只手按在隆起的腹部缓缓推拿。
云倾歌攥着麻绳的手不住颤抖，听见产妇的哭喊声突然变得尖锐，那声音不似人声，倒像是被困在地狱里的恶鬼。
"捆住她！
快！
"苏绾月的额角渗出冷汗，发丝黏在苍白的脸上。
云倾歌扑过去时被血泊滑倒，膝盖重重磕在陶盆上。
滚烫的血水溅在她脸上，她强忍着恶心，按照吩咐将麻绳在产妇脚踝上缠了三圈。
产妇突然安静下来，只有粗重的喘息声在狭小的空间里回荡。
云倾歌抬头，看见苏绾月的白衣己被染成暗红，却依然镇定地伸手探入产妇体内。
随着一声微弱的啼哭，婴儿裹着胎衣滑落在地，脐带还连着母体。
"是个男娃！
"产婆尖叫着抓起剪刀，却被苏绾月一把按住手腕："慢着！
"她掏出瓷瓶，将琥珀色的液体倒在脐带上，"用火烧。
"火焰燃起的瞬间，焦糊味混着血腥味首冲鼻腔，云倾歌胃里翻涌，却死死咬住嘴唇不让自己吐出来。
等一切结束，独眼男人抱着襁褓跪在地上不停磕头，额头在泥地里磕出两个血坑。
苏绾月却只是擦了擦手，从药箱里摸出块发黑的面饼扔给他："去煮碗米汤，别让孩子饿着。
"她转身时，云倾歌看见她后颈有道新鲜的抓痕，皮肉翻开，露出森森白骨。
回程的路上，云倾歌终于忍不住开口："你......为什么要救他们？
"她望着远处升起的狼烟，那些被战火吞噬的村落，恐怕比这间茅屋更加凄惨，"你说过，在这乱世，心软就是找死。
"苏绾月的脚步顿了顿，银铃在寂静中发出清响："因为他们还活着。
"她弯腰拾起块碎石，随手掷向枯树，惊起一群乌鸦，"只要还有一口气，就值得救。
"她忽然回头，月光照亮她眼底跳动的幽光，"怎么？
你觉得这很可笑？
"云倾歌没有回答。
她低头看着自己沾满血污的双手，想起燕京的夜店里，那些醉醺醺的男人用这双手抚摸过她的后背，而现在，这双手却在生死之间挣扎。
寒风卷起她凌乱的发丝，远处传来沉闷的雷声，乌云压得极低，仿佛要将这满目疮痍的大地彻底吞噬。
"要下雨了。
"苏绾月加快脚步，药箱里的药瓶相互碰撞，发出细碎的声响，"找个地方躲躲吧——暴雨会冲走尸体，也会带来瘟疫。
在这乱世，有时候，活着比死了更需要勇气。
"云倾歌跟在她身后，踩碎满地的枯枝。
她忽然想起那夜在燕京，小茉莉被警察带走时绝望的眼神。
而此刻，在这个连神明都抛弃的时代，她该如何在这荒原般的世界里，为自己寻得一线生机？