梅雨季的潮气顺着青砖缝隙爬进大雄宝殿时，沈青禾正跪在脚手架第三层给藻井补金。檀香混着霉味在梁柱间游走，勾得她鼻尖发痒。握刻刀的手顿了顿，细碎金箔从指缝漏下，在晨光里飘成一片碎星。

"当心。"

低沉的男声从背后传来，沈青禾猛地回头。竹制脚手架发出令人牙酸的吱呀声，她慌忙扶住横梁，看见阴影里站着个穿深灰衬衫的男人。逆光中他的轮廓像是被雨水洇开的墨迹，唯有左腕的银色机械表折射出冷光。

"这里在施工。"她攥紧刻刀，声音比想象中更哑。掌心黏着半融的金箔，像攥着一把将化未化的雪。

男人向前半步，面容终于清晰。眉骨投下的阴影里，眼尾有颗极淡的泪痣。沈青禾听见自己喉间发出短促的气音，像被谁突然掐断了琴弦。十年前教室后排总在素描本上画教堂穹顶的少年，此刻正站在释迦牟尼的莲花座下。

"江临。"他说着递来工作证，金属吊绳在香案烛火中轻晃，"古寺修缮项目的总建筑师。"

沈青禾盯着证件照上冷峻的侧脸。雨水顺着瓦当滴落在青石阶，啪嗒声里混进心跳。她忽然想起毕业那年压在素描本里的信，牛皮纸信封被窗台的绿萝染出霉斑，最终和凋谢的玉兰花一起扔进了垃圾桶。

"沈青禾。"她摘掉棉纱手套，露出指尖斑驳的金漆，"文物修复师。"

脚手架突然剧烈摇晃。江临箭步上前扶住立柱，青禾踉跄时衣袖扫过香炉，半截线香跌在他腕表上，猩红火星在表盘烫出细小的疤。檀香混着皮肉焦灼的气味窜进鼻腔，她慌忙去擦，指尖触到他突起的腕骨。

"当心。"他又说，这次带着笑意。体温透过衬衫渗过来，和记忆里美术教室的暖气片一样烫人。

青禾触电般缩回手。殿外雨声渐密，飞檐下的铜铃在风里叮咚。她看见江临弯腰拾起飘落的金箔，修长手指捻着那片残金，像捧着朵将熄未熄的火。

"藻井的九莲纹，"他仰头时喉结在领口滑动，"应该用戗金还