第1章
窗外是城市永不疲倦的灯火洪流，霓虹的光影在昂贵的玻璃幕墙上流淌、碎裂，映不进这间空旷得能听见心跳回声的客厅。
水晶吊灯的光芒冷冽地洒落，照亮长餐桌上孤零零的一人份牛排，精心摆盘，酱汁却已凝滞成暗沉的琥珀色，边缘微微卷曲，无声地宣告着时间的流逝和期待的落空。
沈念初坐在桌边，指尖无意识地摩挲着左手无名指上那枚冰凉的铂金戒指。
戒圈简洁，内壁却藏着一行隐秘的刻痕：J&R Forever。
J是江临，R是她，沈念初。
三年前戴上它时，心脏跳得像是要挣脱胸腔，指尖都在发烫。
那时她天真地以为，这行字会刻进彼此的生命里，成为抵御一切风霜的咒语。
可现在，只有冰冷的金属硌着指骨。
她起身，动作轻得像怕惊扰了这满室的孤寂，走到壁炉旁那个巨大的博古架前。
架子上整齐码放着一本本厚厚的纪念册，深蓝色的丝绒封面，烫金的日期。
她抽出一本，翻开。
里面是打印的照片和打印的简短文字记录。
第一次一起参加江氏年会，她穿着他让人送来的定制礼服，站在他身边笑得拘谨，照片里他的侧脸线条冷硬，目光落在不知名的远方；某次慈善晚宴，她精心设计的珠宝拍出了高价，新闻稿的截图贴在旁边，旁边是他秘书发来的例行公事的祝贺短信；还有一张模糊的照片，大概是某次旅行，背景是苍茫的雪山，她冻得鼻尖通红，对着镜头努力地笑，而他只留下一个大步向前的背影……纪念册做得一丝不苟，像一份份精美的商业报告，唯独缺少了活着的温度。
每一页都像一根细小的针，扎在她心口最柔软的地方。
电视屏幕无声地亮着，播放着某个娱乐频道的重播节目。
沈念初的目光不经意间扫过，画面切换，是昨晚某国际电影节开幕式的红毯盛况。
下一秒，她的动作彻底僵住。
镜头聚焦，特写。
江临穿着剪裁完美的黑色礼服，臂弯里挽着的人，是近期风头无两的当红小花林薇儿。
林薇儿一袭夺目的红裙，笑得明艳张扬，身体微微倾向江临，姿态亲昵。
江临侧头垂眸看着她，唇角似