我知道她没有错，但我就是很讨厌她，也许不是讨厌，是嫉妒和羡慕。我叫林落，
一个生来就该被贬低到尘埃里的人。“试验品”用来形容我再好不过了，
故事要从2004年的盛夏说起，因为那年我出生了。我出生在小县城，
我是爸爸妈妈的第一个孩子，那时候我得到的是很多很多的宠爱，从妈妈口中的描述来看，
我的爸爸很爱我，常常把我背在肩头绕着村里的小溪慢悠悠的走，
妈妈说那年她生我的时候难产了，生出来的时候她只有半条命了。这句话听了很多很多年，
也是很多年很多年以后我才明白，她不停的重复，只不过是想告诉我不漂亮，
性格执拗又害得她差点没命的我，不被喜欢也很正常吧。
我的人生再有记忆之前的片段都来自于我的母亲，3岁那年我的妹妹出生了，
我留在了爷爷奶奶的身边，而我的爸爸妈妈带着妹妹，那个被称为林宝的漂亮姑娘去了远方，
妈妈说我很喜欢我的妹妹，在她出生之后常常嚷着要抱她，寸步不离。生活所迫，
也许是雄心未泯，他们去了D城，距离我的故乡4000公里。
从那以后爸爸妈妈变成了电话里的声音，变成了新年里的愿望，变成了期盼和迷惘。
他们生意做得很好，赚了很多很多的钱，也给了我很多很多的钱，
刚离开的前两年还会回来看我，给我带回来满满一存钱罐的硬币，
那时候我是全村最让人羡慕的小朋友，我可以拥有我想要的所有东西。
忘记了是从什么时候爸爸妈妈开始淡忘出我的记忆的，也许是五岁那年的新年他们没回来，
也许是渐渐变少的电话，也许是对我的漠不关心，
我像小霸王一样攻击每一个嘲笑我没有爸爸妈妈的人，
又像毛毛虫不停的卷曲在窗台看着别的孩子依偎在父母的怀里。我好像不幸福又很幸福，
起码我的爷爷奶奶很爱我，这是我一生中最快乐的时光，我喜欢跟在爷爷的***后面跑，
他为我量身订做了一把小锄头，这是记忆里我的第一个所有物。每一个清晨我还在睡懒觉，
爷爷奶奶已经做好早饭去田里劳作了，我常常在村里漫无目的的闲逛，看看这家的鸡，
摸摸那家的狗，隔壁的奶奶待我很好，知道我爱吃咸鱼，给我喂了很多，
可是却吃坏了我的嗓子，于是和妈妈打电话的时候我被冠上了贪吃鬼的称呼。
下午我扛着锄头和爷爷上山，山上的田里种了我最爱的西瓜，我勤勤恳恳的“捣乱”，
爷爷只是笑着整理被我翻得乱七八糟的田，我怕田里的白色大虫，至今都不知道名字是什么，
每每挖到都要尖叫着跳到一旁，***样的扛着锄头噘着嘴在田埂边翻找不认识的花草，
好第二天和朋友过家家。小婶家养的黄色大狗最是粘我，
不论我走到哪都要跟在身边做我的守护者。那时候我生龙活虎，不害怕这世间的任何事物，
偷偷下河游泳，等衣服干透了才敢回家，很幸运没有被发现，也许是奶奶老眼昏花。
七岁再也不能一直快乐的玩耍了，因为我上小学啦！小叔每天接送我和堂姐上下学，
我拥有了很多好朋友，好像没有爸爸妈妈也不是一件令人难过的事情了，
也或许半年都没有联系的我们，在那个没有视频通话的年代，
爸爸妈妈已经和冬天里的雪花一样消散在了记忆的深处。我表现得不在乎他们，
但只有我清楚我无时无刻不在期盼着他们的身影。也是这一年我清楚的知道，
因为不被爱才会被选择留下。那是秋天，叶子落了一地的季节，我和堂姐放学了，
小叔却没有如约到达校门口，于是我们决定自己回家。一路打闹到了村口，
村口进去的一大段路没有栏杆，旁边是河，距离道路三米多高，
没有安全意识的我们玩起了蒙眼抓人的游戏，不出意外我掉了下去，
幸运的是被一棵歪脖子树接住了，无法动弹只觉得身上钻心般的疼痛，这吓坏了堂姐，
她慌忙跑进村喊大人，我躺在树枝上只觉得疼的将要死去，虽才7岁却早已知道死亡。
害怕二字萦绕在我的周身，我恐惧的在心里写好了遗嘱，我的小锄头就送给堂姐，
昨天摘的花花草草送给隔壁家的思思姐姐，还有我画的画就送给爷爷奶奶吧。
脑子里一闪而过的爸爸妈妈，成了一个名词，我早就忘了他们长得什么样，算了算了，
没有什么东西可以送给他们了。后面的记忆变得模糊不清，只记得大人的呼唤声由远及近，
一根绳子落了下来，我没死，真好。事后我给妈妈打电话，迫不及待的想和她说我的遭遇，
可是妈妈，永远打不通的电话还有存在的意义吗？那年意外频出，
一天清晨坐着小叔的自行车去上学，脚卡进了车轮里，小叔疑惑车怎么不动，
使劲蹬了几下还是不动，下车一看，我的脚卡在里面，忙着急送去医院，喜提骨头断裂，
他们佩服我的鲁莽和勇敢，一声不吭一滴泪不掉，打完石膏坐在病床上，吃着橘子，
听着奶奶的碎碎念。奶奶在兜里摸出手机递给我，让我和妈妈说我腿断了，
让他们回来看看我。我犹豫着接过电话，拨通之后我高兴的喊着:“妈妈，
今天我的腿断了”。没有得到意想中的关心，妈妈说:“知道了，知道了，我在忙。
”没挂断的电话里传来妹妹的声音“妈妈，陪我玩”妈妈笑着应声“妈妈来陪你玩咯，
宝贝”。奶奶一把抢过手机挂断了电话，愤愤的对着我骂到:“别打了，又不理你，
打过去干嘛。”那天我看着窗外看了许久，窗外没有大树也没有小鸟，
我不是上天眷顾的幸运儿，所以我不被爱也很正常吧。妈妈，原来那天你说的忙是陪妹妹玩。
时光线不停穿梭，停留在一个陌生的时间段，那是爸爸妈妈外出以后第一次带着妹妹回家来，
我早早就得到了这个消息，于是和伙伴炫耀我不是没有人要的小孩。那是黄昏，
在我无数次看着墙上的钟表数着时间的日子里，他们终于出现了。
一起回来的还有爸爸养的狼狗，可那狼狗不认我，它会跟在爸爸的身后，会舔妈妈的手，
也愿意让妹妹摸它的头，可唯独面对我的时候龇牙咧嘴发出低吼。我尝试着把我的肉给它吃，
它吃了还是不愿意让我摸，我迷惘不知道该怎样才能讨它的欢心，妹妹端着饭碗跑出来，
摸着狼狗的脑袋说:“看吧，它不让你摸，因为你和我们不是一家人。
”这句话冲击到了灵魂的深处，像丝线牢牢的控制住了我的大脑，愤怒，
伤心所有的情绪交叠在一起，我跑到家门口拿出了长长的竹竿，开始追击妹妹，
结尾就是妈妈抓住了我，痛骂了一顿，她说我是姐姐，不能欺负妹妹，
她还说妹妹不可能讲出那些话都是我的胡编乱造。好像我做错了，我不该吓唬妹妹，
不该拿着竹竿追她。记忆清晰起来，八岁是我人生的一个转折点，
我被接到了妈妈的身边上学。妈妈常说她为了让我到大城市上学和爸爸吵了好几天，
为我付出了很多。可是妈妈我清楚的记得，那天堂姐带我坐车去城里，
我扒拉着门框怎么也不肯上车，我舍不得爷爷奶奶，舍不得这小小村庄，舍不得清晨的鸟鸣，
也舍不得黄昏的袅袅炊烟，妈妈我哭着被推上车，也哭着被拉下了车。原来离别这么难啊，
那你当初丢下我的时候怎么走的那么潇洒？当我怯怯的站在家门口的时候，
妈妈正坐在沙发上，怀里抱着的是我的三妹，林安。我看向妈妈的眼睛，
眼里的厌恶嫌弃不加掩饰，我的自尊被击碎碾压，我的灵魂从此害怕对视。久别重逢，
没有我想象中的拥抱，抚摸，而是她的一句:去把脚洗了脏死了。我站在浴室里光着脚，
自卑刻进了我的每一根头发丝。没有小心翼翼的试探，长驱直入直击灵魂。
我曾经说过在爷爷奶奶身边的那段日子我感觉很幸福，那个时候我是被当做小孩对待的。
而到了妈妈的身边我才知道原来长大意味着洗衣做饭洗碗带孩子。不管上学还是周末，
三餐的碗都是我洗，好像永远都有干不完的家务活，一放学就要抱着三妹，
一边写作业一边哄孩子，而妈妈在做饭，吃完饭就是洗碗扫地拖地洗衣服，
我总是洗不干净衣服，常常被骂，妈妈的脾气好像很差很差。她说我是废物，
说我连这点活都干不好，那时候很失望，我好像什么都不会，一事无成。
就连洗碗也常常打碎碗碟。失望归失望，我从不放弃，慢慢学习，细心努力，
我的家务越做越好，我也变成了一个超人，一个无所不能的超人。
我的三妹是一个很可爱的小娃娃，我第一次抱她的时候小心翼翼，生怕磕了碰了，
直到恶臭传来，我惊慌失措，妈妈告诉我是妹妹拉了。
也是这天以后妹妹的换尿布工程就交给我了，妈妈说她换尿布，看了这些东西会想吐，
吃不下饭。好吧，我只能扛下了这个艰巨的任务。我的八岁真的很不一样，
前一秒还是爷爷奶奶身边什么都不会的小孩，后一秒就努力学习做大人。
刚入学的时候成绩很差，跟不上老师的节奏和步伐，每天晚上妈妈都会辅导我写作业，
没有电视剧里演的耐心教导，而是写错一道题就会迎来的挨打和怒骂。我最害怕的是周末，
每每到了周末完成了学校的作业还要完成妈妈布置的作业，她要求我背诵三字经和弟子规，
不能停顿磕绊，卡壳时间长了就会面对口水攻击。也不知道哪里生出来的叛逆心理，
我嚷着要回家，她拿着竹竿追着我打，门前有个很大的垃圾场，我绕着垃圾场跑，
那时妈妈常说我是垃圾桶生的，我的八岁幼稚无知信以为真，渴望垃圾桶活过来保护我。
而妹妹，林贝，一个漂亮的小公主，我羡慕她的一切，羡慕她不用做家务，
羡慕她读完书就可以和朋友去玩，羡慕她不用清洗三妹换下来的裤子，
也羡慕她可以在妈妈的怀里撒娇。她永远那么鲜活，大方的表达自己的爱意，
像夏日里的精灵闪闪发光。而我，妈妈口中最恶劣的顽童，考试永远不理想的差等生。
我努力努力再努力，我不停的考高分，但是99永远只是99，妈妈我以为我真的很差劲。
可为什么妹妹的60分就可以换来她喜欢的玩具？
而我除了那把爷爷做的小锄头再也没有得到过属于我的玩具。我自卑敏感渴望爱，
但我不是低贱的老鼠，我是人，是一个生命，有自己的思想有自己的感情。
妈妈第一次送我上学就被老师撞见了，老师在课堂上问我今天是谁送我上学的，
我大声的回答:是我的后妈。老师的面部似乎尴尬了一瞬，课后她和妈妈聊起这个话题，
那天我回到家经历的是冷嘲热讽。对不起妈妈，我不停的给自己塑造一个幻境，
我希望我的妈妈是你对妹妹的样子，而不是那个声嘶力竭谩骂我的妈妈。
其实一开始我并不讨厌妹妹的，也许是我早熟敏感心思多吧。那时候抱着小妹不能出门，
妹妹笑嘻嘻的路过身边，都会和我说她要去干嘛。比如和朋友打羽毛球啦，
又比如去玩捉迷藏啦。每当她回来之后就会开始告诉我去玩了什么，怎么玩的，她好开心啊，
眉飞色舞，神采飞扬，我抱着小妹和她形成了鲜明的对比，这时妈妈常说，看看你板着个脸，
看着就让人心烦。我开始退后远离厌恶她，我的妹妹，为什么她可以那么幸福，
还要把她的幸福分享给我。8岁的我开始讨厌她，讨厌这个家，无数年后，
22岁的林落再次反省8岁的林落，那时候的心态正常吗，妹妹本身也没做错什么，
但我不能责怪8岁的林落，她只是一个孩子，她的全部世界就是学习和家务，
玩耍在8岁那年被打上了标签，标签上大大的那句，
‘想想我为你付出了什么’让她不敢撕下这张标签。在城市的生活环境并不尽人意，
一个客厅一个浴室一个房间便是全部了，一张上下床，妈妈和小妹睡在下面，
我和妹妹睡在上面。妈妈说妹妹小睡姿不好会摔下来，于是我便同意了睡在床外侧的请求。
时间线不停的穿梭，我的二姨来到家里做客，也就是在那天晚上，我从床铺上摔了下来，
大家都被惊醒了，二姨慌忙扶我起来，我的脚磕到了。菜油，可以治跌打损伤，
她为我涂了菜油，我一抬头，是妈妈不耐烦的神情:“没事就睡觉。”我不敢上床睡觉，
睁眼到天亮，那天以后落了个恐高的毛病。后来，18岁的妹妹谈及此事，
笑着说还好她睡在里面，因为她睡姿不好，妈妈考虑的很周到。该讲讲我的爸爸了。
妈妈怀孕回家生小妹的时候，他还留在D城做生意，却被他的亲哥哥吞了生意，
一分钱都没有往家寄，对于这样的哥哥还无条件的给予。生意失败他依旧在外闯荡，
或者说玩乐。那时我时常告诉自己妈妈很累很辛苦，要一个人养家，我得帮助她。
于是做完家务，哄妹妹睡着我就开始做手工赚钱，那时经常熬夜到凌晨，
困得眼皮打架还想多做会。一年里爸爸也有回家的时候，次数不多，
对他重逢后的第一次记忆是小学，那年我们这个温暖的小县城下了我人生中的第一场雪，
那场雪格外的大，妹妹喝完了牛奶，妈妈让她把瓶子扔了，她嫌外面冷，将瓶子扔在了门口，
第二日上学扎了脚。于是爸爸出现了，她背着妹妹去学校，我拿着两个书包，
爸爸的印象是一个伟岸的背影，她扛起了妹妹。那年的雪在记忆深处不停盘旋，
一直没有停歇。但我并不喜欢爸爸回家，因为我面对的永远是无休止的争吵。学校组织捐款，
同学们互相讨论捐多少，中午回家吃饭，我在饭桌上提及此事，
我问妈妈能不能给我10元捐款，妈妈说:“有时间关心别人，不如看看自己家的情况。
”我鼓起勇气想再次讨要10元，得到的是一个巴掌。我呆愣在原地，
像被点了定身术的木头人，直到棍子打在身上疼痛传遍全身。我痛哭出声，
却倔强的不想低头，隔壁邻居前来劝阻，
我听到的只有那一句又一句的你妈不容易你要这么多钱干嘛，你怎么这么不懂事。
不懂事不懂事我要疯了，10元很多吗，妹妹一个星期的零花钱，就不能给我一次10元吗，
我也想帮助别人。我忘记了这场殴打持续了多久，棍子断了，鲜血汩汩而出，
妈妈说下次再要钱，打完就撒盐了，那才叫钻心的疼。那天我伤痕累累的到了学校，
交出了1元投进了纸箱，明明以前不是这样的呀。而我的爸爸，
那天没有拦下打在我身上的棍子，而是若无其事的吃着饭。每当爸爸回家来，
他们都会大吵一架，妹妹直到长大都不知道这一切，因为每次吵架他们都会把妹妹喊出去玩。
而我抱着小妹哪都去不了，小小的饭桌底下蹲着我，大人之间的污言秽语不停的攻击着我，
我抱着小妹，看着他们由争吵变成砸东西，破碎的碗碟落在脚边，
那时我在想人为什么要活着。17岁那年他们一如既往的争吵，
我沉默着拿出了结婚证和身份证递给他们，吵架吵架吵架，无休止的吵架，还不如离婚，
各自清净。他们的眼神里充满了震惊与厌恶，好像我做错了什么，我做错了吗？我太累了，
他们的争吵永远都会在谩骂我的声音里结束，亲戚也开始指责我，质问我的行为是何意，
说我无情且无心，愚蠢至极。我的妈妈一直都很辛苦，不停的操劳着，
弟弟的出生于这个家庭并无影响，只不过是我事情更多了，牵着大的抱着小的。
我实在是不能理解为什么要生这么多，很多年后我对妈妈提出了这个问题，
她深深的看了我一眼，说:你奶奶想要个传宗接代的。思想不同，
在奶奶那个年代传宗接代很重要，爸爸有个儿子她才能安息，
可是我的爸爸是个不负责的爸爸。就像很多电影里的开端，男主女主相爱的故事。妈妈，
一个在上海靠自己打拼出一番事业的女强人，白手起家，身家过万。爸爸，
一个在邮局上班拥有着‘铁饭碗’的男人。但是生活会胜过爱情，妈妈进入家庭，
没有得到一场婚礼，这成了她一生的遗憾，她放弃事业，放弃青春，付出一切只为了家庭，
我不得不承认她很伟大，但这种伟大我永远不推崇。但或许是我生性自私凉薄，
我觉得人必须将爱自己排在第一位。但小小的林落并不懂妈妈的付出，
她在自我崩溃里自我救赎。我第一次意识到自己很优秀，是在校长室会谈的那天起。
当老师通知我去校长室的时候，妈妈已经坐在里面了，和蔼的校长对妈妈夸赞着我，
并且提出了给我保送初中的名额。这对我来说吸引力巨大，
那时候我的户口并非在读学校城市的户口，是没有办法上初中的，上完小学就得回故乡。
这无疑是一个巨大的机会，也是这天我才意识到我稳居全校第一。
可是妈妈为什么要让我转走呢，就因为每天接送妹妹上学很累吗？
我的妹妹没有如他们所愿和我进入同一所小学，而是去了小县城上学，
开车接送需要半个小时，会谈以后妈妈下定决心将我转走。爸爸来学校接我，
顺便办理转学手续，老师牵着我的手问我:“落落，真的要转走吗？你成绩这么好。
”泪水在眼眶里打转，我也不想离开我喜欢的老师，不想离开我的同学，
但是我只是一个孩子我不能改变爸爸妈妈的决定。我突然感觉很累，
放学以后没有选择马上回家，而是躲进了一栋出租楼，廉价的小楼里没有什么住户，
我躲在一个空荡的厨房柜子里泣不成声。这是我的避风港，我可以宣泄情绪的地方。
在新的学校里，接触到了我的一生热爱——长跑。这是我第二次看见赞许的目光，
在此之前的岁月里围绕我最多的是‘你要听话’‘你要懂事’‘你怎么这么不乖’。
可这一次，当体育老师说我是个好苗子的时候，我实在难以掩埋内心的雀跃，
同时又害怕妈妈会阻止。那个放学后的黄昏里，我在回家的路上踌躇了半天，
当我终于鼓起勇气和妈妈说出我想练体育这句话，
她眼神里的冷意是一把寒光凌冽的刀刃刺伤了我的身体，灼烧了我的灵魂，
这是我第二次反抗她。我义无反顾的进入了校体育队，那时我三年级。笑容漫上脸颊，
我热爱红色跑道，热爱风与我擦肩而过，也热爱最后一抹余晖洒在我的身上。
放学以后的一个小时训练时间是独属于我的，老师也常常感叹我的毅力和坚持。
一个小时后拖着疲惫的身体回家，面对的永远是一声声的谩骂。“学这个有什么用，
跑步能跑出什么名堂，你能有什么出息”。我沉默以对，她用了很多方式，打骂，找老师，
不让我上学但都无法改变我的决心，她似乎累了似乎倦了，
眼里的厌恶和失望不加掩饰的映入我的眼帘。我更加疯狂的奔跑，训练，
拖着大大的轮胎走了一圈又一圈，我幻想它是沉重的枷锁，我必须拖着它不停前行，
直到训练结束解脱的那一刻就像是我生命的解脱。四年级参加比赛，比赛前夕要进行体检，
学校带我们去了体检中心，我害怕又紧张，一项项的检查都通关了，却在心脏那里卡了壳，
医生的宣判像凌迟处死的刀片寸寸分离着我的血肉，他说我的身体不适合长跑。体检不合格，
取消比赛资格，老师安慰我，让家长带我去大医院体检。回到家哀求着妈妈，
她无动于衷的起身走人。我时常在想她是爱我的吧，
不然怎么会在一个星期后如我所愿的带我去了医院，也或许是受不住我的日夜哭泣和乞求。
幸运的是小诊所检查错误我的心脏很好没有问题。我带着报告单兴奋的找上老师，
老师允许我参加第二年的比赛。这一年的时间里我更加刻苦的训练，终于到了比赛的日子，
结果并不理想，与奖牌失之交臂。我回到家，妈妈似乎心情很好，
看着我的神情笑着说:“没拿奖吧，都说了你不是这块料，废物一个，什么都干不成。
”早就忘记了这是第几次出言讽刺，我躺在被窝里暗自伤神，
这么长时间建立的自信再次土崩瓦解，我不得不接受现实我只是个一事无成的废物。
可我的体育老师没有放弃我，他再次鼓励我坚持，他不停的夸赞我的毅力，勇气，决心。
原来灰暗的世界再次照进了一抹光。很不幸的是我小学毕业了，以差劲的成绩毕业了。
22的林落再回想那段时光依然痛恨自己，为什么会生妹妹的气而放弃自己的学业。
自暴自弃得到的只有一事无成碌碌无为。上了初中以后我没有进入校运动队，
而是爱上了乒乓球。似乎是每一个国人刻在骨子里的东西，无师自通。
这是我第三次反抗我的妈妈。只有打乒乓球的时候我才是我，真正的我，
我好像和球融为了一体，跳跃旋转翻腾，拿下了一分又一分，听到了一声又一声“哇”。