第1章
我蹲在玄关处，正努力地给纸箱贴标签，搬家公司的胶带在这潮湿的空气里似乎也变得格外黏腻，总是黏成一团，怎么都不顺手。
突然，指尖传来一阵尖锐的刺痛，我下意识地低头看去，只见暗红的血珠正从划破的伤口处缓缓渗出，在我用钢笔写的“婚纱照”三个字上，晕开了一朵妖异的花。
“又划伤了？”
陆川的声音从二楼悠悠地飘下来，伴随着文件翻动的沙沙声，“早跟你说请搬家公司整理，你非要自己动手。”
我下意识地将受伤的食指含进嘴里，咸涩的血味瞬间在舌尖弥漫开来。
落地镜中映出自己苍白的脸，浓重的黑眼圈像是两团怎么也化不开的墨，显得格外突兀。
自从上个月在陆川西装口袋里发现那张酒店房卡后，失眠就如同一个甩不掉的幽灵，时常陪伴着我。
“叮——”门铃突然响起，那尖锐的声音惊得我浑身一颤。
我赶忙透过猫眼向外看去，只见一个身着墨绿色旗袍的身影静静地伫立在401门前，怀里还抱着一个黑檀木盒子。
那是住在对面的周太太，自我家搬来半个月，我就从未见她离开过那个骨灰盒。
“林小姐。”
她涂着绛紫色口红的嘴唇几乎贴在了猫眼上，眼尾的褶皱里卡着细碎的粉底，看上去有些诡异，“能借把伞吗？”
我犹豫了一下，还是打开了门缝。
刹那间，梅雨季特有的潮气裹挟着檀香味扑面而来。
她青白的手指轻轻地搭在骨灰盒浮雕的并蒂莲上，指甲盖泛着一种诡异的淡青色。
楼道里的感应灯忽明忽暗，闪烁不定，照得盒盖上的金漆时隐时现，仿佛在诉说着不为人知的秘密。
“天气预报说台风要来了。”
她忽然伸长脖子，往我身后张望，脖颈拉出一道扭曲的弧度，“陆先生今天也不在家？”
一股凉意顺着我的后颈直窜而上。
我正要回答，楼上传来陆川的脚步声：“小夏，看见我那条蓝纹领带了吗？”
他的意大利皮鞋稳稳地踩在楼梯转角，袖扣反射出的冷光晃过周太太怀里的骨灰盒。
就在这时，那木盒突然“咔嗒”一声震动起来，仿佛有什么东西在里面撞击着内壁。
周