伴随着一声刺耳的喇叭，破旧的大巴颠簸着停下。
我睁开惺忪的睡眼，拎起背包，踉跄着下了车。
这里就是牯牛河村，一个远在大山深处的偏僻村落。
我是一名民俗学研究生，此行是为了完成一篇关于原始部落图腾崇拜的论文。
牯牛河村是一个古老的村子，相传祖先是游牧部落，信奉牛图腾。
数百年来，村民的生活方式都没有多大改变。
这对我的研究来说，再合适不过。
下车后，我打量着四周。
群山环抱，绿树成荫，空气中弥漫着泥土的芬芳。
然而，宁静的表象下却隐隐透着一丝诡异。
路上空无一人，村口的木牌斑驳破损，上面歪歪扭扭地写着“牯牛河村”几个字。
我心头涌上一阵不祥的预感，但很快打消了念头。
我是来做学术研究的，不是听那些乡野传说的。
顺着蜿蜒的小路前行，我来到村长家。
按照事先的约定，我将在这里借宿。
村长是个五十多岁的汉子，国字脸，目光炯炯，但不苟言笑。
“客人，里面请。”
村长嘴上客气，语气却冷淡疏离。
我道了谢，正要进屋，却听身后一阵牛鸣。
我好奇地回头，只见村头的空地上，赫然伫立着一尊石牛雕像。
那牛雕硕大无朋，通体漆黑，额头上嵌着一颗鲜红的宝石，熠熠生辉。
更诡异的是，雕像周围竟有数十头真牛，围成一圈，齐刷刷地跪拜在地，犹如朝圣一般。
它们低垂着头，喉间发出嗡嗡的低鸣，听起来竟有几分虔诚。
“那是牛图腾吗？”
我不禁问道。
村长瞥了我一眼，眼神莫测：“那是伟大的牯牛神，是我们的守护神。
外人最好别打听太多。”
说罢，他不再理会我，大步流星地进了屋。
我虽然心存疑窦，却也不好再多问。
研究学者，就要学会尊重当地的风俗禁忌。
我在村长家安顿下来，打算先四处走走，熟悉环境。
然而刚一出门，就看到一个古怪的情形。
一群村民聚在村口的大树下，围着一具牛尸，念念有词。
定睛一看，竟是在跳神丧舞！
舞者身披牛皮，头戴牛角，手持木棒，绕着牛尸不停地跺脚、摇摆，口中发出低沉的吼叫，宛若牛魔一般。
更诡异的是，所有村民的脸上，都挂着一种近乎痴迷的表情。
他