第1章
夕阳把走廊染成橘红色，她却觉得那些光线像黏稠的蜂蜜，裹得人喘不过气。
"瘸子今天走得挺快啊。
"王莉莉的声音从三楼拐角传来，高跟鞋敲击地面的节奏像在给某种仪式打拍子。
刘小玲的后颈瞬间沁出冷汗，她加快脚步，左腿义肢与地面碰撞发出规律的咔嗒声。
五个女生围成的半圆将她逼进器材室时，刘小玲闻到了熟悉的草莓口香糖味道。
上周她们就是用这种糖粘住她的头发，后来哥哥用剪刀帮她剪掉了一绺头发。
王莉莉涂着银色指甲油的手指划过她的脸颊："听说你哥昨天在篮球场摔了个狗吃屎？
"铁质储物柜的凉意透过衬衫刺在后背，刘小玲突然想起今早哥哥手臂上的淤青。
原来那不是骑自行车摔的。
当王莉莉扯开她衣领要往里面倒粉笔灰时，器材室的门突然发出巨响。
刘大伟撞进来的样子像头发疯的公牛，校服领子歪到锁骨，手里还攥着半块板砖。
但当他看到缩在角落的妹妹——散落的课本泡在拖把水里，义肢接口处渗出血丝——那块砖头突然变得千斤重。
"来啊！
"王莉莉的跟班们嬉笑着掏出手机录像，"残疾人保护协会又要多一位会员咯。
"刘大伟的拳头挥空了，有人从后面勒住他的脖子，84消毒液的味道灌进鼻腔。
他最后看到的画面是妹妹爬过来时，义肢金属关节在地面擦出的火花。
父亲刘建军推开医务室门时，消毒水味道让他的太阳穴突突直跳。
女儿正在给儿子肿胀的嘴角涂碘伏，棉签抖得像是风中的芦苇。
两个孩子同时瑟缩了一下，这个细微的动作让退伍老兵咬碎了嘴里的薄荷糖。
"明天开始，早晚各加练两小时。
"刘建军把车钥匙拍在桌上，金属撞击声惊飞了窗外觅食的麻雀。
兄妹俩茫然抬头，看见父亲身后站着个穿黑色紧身背心的男人，那人右肩纹着的狼头刺青正在暮色中龇牙。
第二章 疼痛进化论刘大伟的牙齿深深嵌进护齿套，汗水顺着下巴滴在生锈的铁皮地板上。
废弃汽修厂二层的玻璃窗全贴着报纸，阳光透过泛黄的新闻铅字照进来，把张猛高大