七月的风裹着蝉鸣，热浪翻涌大有将世界融化的气势。
热风吹起少女额前的碎发，露出光洁的额头，白皙的脸颊被烈日熏得微微透着点粉，鼻梁峻挺着上面积着一层薄汗，一双眼眸半眯着，浑身散发着少年人独有的朝气。
林喻踩着滑板，七拐八拐绕进一条林荫小道树影斑驳地掠过她的白T恤。
林喻一个急刹停在树荫下，看着眼前写着云栖苑的大门口和面前一脸严肃的保安，忍不住腹诽：好不容易熬到暑假，结果被拉来做苦力就算了，现在还不让进。
“林喻！”
一道女声传来。
林喻闻声抬头，看见不远处让她失去暑假美好时光的罪魁祸首心中怨念不止。
待林祐清跟保安解释了一番后，林喻才被放进来。
“上班第一天，姐不给你安排苦哈哈的累活。”
林祐清一把揽住她的肩膀，神秘兮兮地压低声音，“你去松鹤院和爷爷奶奶聊聊天，送送餐就行，不错吧？”
林喻从中挣脱出来，斜眼瞧着这位比自己大了十岁的幼稚堂姐，从鼻子里哼出一声：“嗯。”
林喻就踩着滑板溜了出去。
“你走错了！”
林祐清在后面喊道，“松鹤院在那边。”
说着还用手给她的小堂妹指了指方向。
林喻猛的刹车，麻利地调转了方向。
“我知道！”
她气急败坏地回道，耳根却不经意地攀上了一抹红。
“那你走那边干嘛？”
林祐清憋着笑，也没拆穿她。
“看风景。”
“哦～”————蝉鸣在梧桐叶间炸开，空气里浮动着草木被晒透的清香。
林喻单手拎着饭盒，另一只手划拉着手机屏幕，导航箭头晃晃悠悠地停在了“朝花区3栋”的标志上。
“应该就是这儿了...”她小声嘀咕，抬头看了眼爬满绿藤的红砖小楼。
指尖在门板上悬停半秒，突然想起今早林祐清给她发的消息：有职工请假了，你去朝花区3栋送送饭哦，小喻喻～莫名耳根一热。
饭盒提手在掌心勒出浅浅的印子，她深吸口气，指节轻轻叩响了门————"咚咚咚。
"三声轻响混进梧桐叶的沙沙声里。
不知怎么，心跳突然比蝉鸣还吵。
“进。”
门内的声音清冷得像山涧溪水，又像被冰过的柠檬水。
林喻推开门，热浪和蝉鸣瞬间被隔绝在外。
阳光从窗户斜切进来，像一柄金色的刀，把房间劈成明暗两半。
轮椅就停在那道光刃边缘，少女垂落的发丝泛着冷调的茶色。
江知韫的皮肤白得近乎透明，睫毛在眼下投出小片阴影，瞳色浅得像隔了层冰。
整个人像幅被雨水浸湿的水墨画，清冷、疏离，又带着点易碎的脆弱感，连发丝都像是上帝的艺术品。
林喻瞬间愣在原地，脑子嗡的一下炸开了——人怎么可以这！！
么！！
美！！
“饭放桌上就行，谢谢。”
江知韫抬起头眼中带着点疑惑，声音轻得像雪花落在掌心。
林喻呆愣的思绪这才被拉回现实，耳朵迅速爬上一抹红颜。
“啊...啊，哦，好的。”
她同手同脚地走过去，放下餐盒时却不小心碰到了玻璃杯。
“哗啦！”
水珠西溅。
江知韫放在腿上的手指动了动。
“对不起！”
林喻手忙脚乱地去扶杯子，却无济于事，抬头时撞进了对方的眼眸——那里面像是被蒙上了一层雾。
江知韫垂下眼，摇了摇头表示没关系。
窗外蝉鸣聒噪，梧桐叶的影子在地板上摇晃。
林喻突然灵机一动，从兜里掏出一颗薄荷糖：“这个给你！”
她将糖放在刚擦干的桌面上，“很好吃的。”
“那个，午餐你也要记得吃，我先走了，明天见！”
话落，林喻没等江知韫回应就转身走出了房间。
门关上了。
门关上的瞬间，林喻靠在墙上长舒一口气。
她摸了摸自己发烫的耳朵，内心疯狂唾弃自己的颜狗花痴行为。
她鬼使神差地回头看了一眼窗户——不知何时，窗帘己经被拉上，只剩一条细小的缝隙。
林喻绝望地想：完了，她好像生气了。
而房间内，江知韫低头看着那颗薄荷糖糖。
青绿色糖纸在阳光下折射出细碎光斑。