）晨光初遇：转学生林星眠在银杏树下偶遇天文社社长陆知遥，被对方独特的星空观测方式吸引，开启了一段关于星空的缘分。
暗夜心事：两人因天文社活动渐生情愫，却因家庭变故不得不分离。
林星眠在雨夜目睹母亲遭遇背叛，被迫转学离开。
时光胶囊：六年后整理旧物时发现当年的星空素描本，里面夹着未能送出的纸星星，揭开埋藏多年的双向暗恋真相。
永夜星光：通过未寄出的信件和时光胶囊里的秘密，两个错过的人在回忆中重逢，那些未说出口的爱意化作永恒星光。
---我被教导主任推进高二（3）班教室时，早读课已经过半。
粉笔灰在晨光里浮沉，班主任正在讲解《赤壁赋》，窗外的银杏叶簌簌落在我的转学申请表上。
"这是我们班新来的林星眠同学。
"班主任推了推眼镜，"大家要多帮助她适应环境。
"我攥着书包带站在讲台边，内心有着一丝丝不安，余光瞥见第三排靠窗的男生正在草稿纸上画着奇怪的几何图形。
他校服领口敞开，手腕缠着黑色运动护腕，铅笔在指尖转得飞快，像是把整个教室的晨光都搅碎了融进那片阴影里。
"陆知遥！
"班主任突然提高音量，"上来带新同学参观校园。
"铅笔啪嗒掉在课桌上。
男生抬起头时，我呼吸一滞。
他右眼尾有颗浅褐色的泪痣，像是铅笔屑不小心沾在宣纸上的印记。
最奇异的却是他的眼睛，左眼是琥珀色，右眼却是雾霭般的灰蓝。
"异色瞳？
"我脱口而出。
教室里突然安静得可怕。
陆知遥站起身，窗外的银杏叶正巧落在他肩头。
他随手摘掉叶子夹进课本，动作自然得仿佛这种尴尬从未发生。
穿过操场时，梧桐絮像细雪落在我们之间。
陆知遥突然停下脚步，指着体育馆顶楼："那里是天文社活动室。
"他声音像浸在溪水里的鹅卵石，"要来吗？
"我这才注意到他书包侧袋插着星图尺，金属边缘在阳光下泛着冷光。
跟在他身后爬上锈迹斑斑的铁梯时，我闻到若有若无的松木香，混合着铁锈和灰尘的气息，竟意外地让人安心。
活动室里堆满望远镜零