我从未想过，十八年的姐弟情深，竟是一场精心设计的骨髓培养。

那天，我像往常一样推着弟弟去做透析，他依然温柔地笑着，叮嘱我别太累。

可就在那个夜晚，母亲办公室里的体检报告，赫然写着我的名字，还有一行刺眼的备注：药引匹配度99%。

从小到大的体检、关心，甚至连我学医的选择，都是她布下的局。

1

医院的电梯里回荡着枯燥的电子女声。

"叮"的一声，6层到了。

我推着轮椅里的弟弟出去，穿过长长的走廊，去做每周固定的血液透析。

晨光从走廊尽头的玻璃窗洒进来，给弟弟瘦削的侧脸，打上一层薄薄的金边。

弟弟抬手遮了下刺眼的光线，轻声叫我："姐。"

嗓音温柔，像是怕惊扰了医院里的宁静。

我俯身为他整理了下搭在腿上的毯子，问他："怎么了？"

"今天就别熬着陪我了，你明天不是还要交论文？"弟弟转过头来看我，眼里盛满关切。

他总是这样为我着想，病了这么多年，却从未让我为他操过心。

我笑着摇头："论文早写完了。倒是你，待会别又偷偷给护士说不用叫我。"

上周他就这么干过，支开我说要睡一会，让护士别打扰我。

结果我去买水回来，发现他独自一人蜷在轮椅里，忍耐着疼痛。

弟弟不好意思地笑了笑，伸手握住我的手，轻声说："就是不想让姐姐太累。"

他的手冰凉，我下意识地收紧手指，想将自己的温度传递给他。

那一瞬间，一抹熟悉的疼痛从心口窜上来。

我看着他苍白的面容，又想起昨晚偶然在母亲办公室里，看到的那份体检报告。

那上面赫然写着我的名字，还有一行刺眼的备注：药引匹配度99%。

弟弟的病，是一种极其罕见的血液病。

十八年来，母亲作为著名的血液