他猛地从工作台上抬起头，后颈传来酸涩的痛感。
玻璃罩下的霍华德牌古董座钟正指向八点十分，黄铜钟摆在昏黄台灯下划出规律弧线。
窗外暴雨如注，雨点噼里啪啦砸在工作室的彩绘玻璃窗上，将圣母像的面容冲刷成哭泣的褶皱。
这不对劲。
他分明记得自己已经给座钟上过发条。
三小时前，当那个叫江振东的古董商冒雨送来这个维多利亚时期的老古董时，齿轮组里卡着半片带血迹的蕾丝发带。
当时他的手指刚碰到发带，突然像被电流击中般头痛欲裂，恍惚间看到女儿小雨在旋转木马上回头尖叫，粉色裙摆被机械齿轮绞成碎片。
"这是从城南老宅收来的。
"江振东的雨衣还在滴水，袖口露出布满针孔的手腕，"听说原主人是个精神病医生，六十年代..."记忆到这里戛然而止。
周明远揉了揉太阳穴，电子钟显示2023年3月15日20:10。
手机屏幕突然亮起，锁屏壁纸是女儿七岁生日时的笑脸，粉色蝴蝶结在她栗色卷发上微微歪斜——这是她失踪前最后的影像。
突然响起的门***让他手一抖，雕刻刀在桃木钟壳上划出歪斜的刻痕。
监控屏幕里，妻子林雪浑身湿透地站在铁艺大门前，长发黏在苍白的脸上。
周明远瞳孔骤缩——她怀里抱着的小熊玩偶，和小雨失踪那天穿的是同款背带裤，第三颗纽扣的裂痕都分毫不差。
"明远？
"林雪的声音从对讲机传来，混着沙沙电流声，"我收到条陌生短信，说...说有小雨的线索。
"周明远冲下楼时撞翻了楼梯转角处的青花瓷瓶。
碎片扎进掌心，他却感觉不到疼。
距离女儿在游乐园失踪已经过去三年，警方早就放弃搜索，只有他还在每个雨夜梦见旋转木马上飘动的粉色裙角，醒来时总发现自己在工作室刻满"对不起"的木屑堆里，手腕上莫名出现新的针孔。
"短信说去城南老宅找穿红雨衣的人。
"林雪把湿透的纸片递给他，暗红色墨迹在雨中晕染开来，"这字迹...是不是很像你修钟表时用的珐琅彩笔？
"周明远突然想起座钟里那截发带。
当他冲回工作室时，本该躺在工作台上的古