林深的食指扣在扳机第二道火位置，军用夜视仪将三百米外的仓库染成磷绿色。
毒枭蝰蛇正把玩一条钴蓝色围巾——那抹蓝色与林深记忆深处的葬礼灵幡完全一致。
目标确认。
他对着骨传导耳机低语，声音擦过喉结上那道蜈蚣状疤痕。
围巾边缘的摩斯密码纹路在热成像中跳动，那是母亲教他的第一组密码：··· ··· · （SOS）。
突然，战术目镜炸开血红警告：时空褶皱指数9.7！
白夜的嘶吼几乎刺穿鼓膜：停手！
那是个诱饵时空锚点！
但子弹己挣脱枪膛，弹头旋转着撕裂雨幕，却在空中裂解成七道流光。
第一道流光贯穿2005年孤儿院的玻璃窗，擦过少年林深耳际，钉入他手中的金属变形金刚。
齿轮迸出蓝火，玩具胸腔内显露出微雕公式：E=ħω。
第二道流光掠过2015年书店的雨檐，正在修补《时间简史》的苏静抬头，古籍扉页被气浪掀开，露出夹层的机甲设计图。
第三道流光洞穿2023年龙渊安保的钢化玻璃，在合同落款处灼出焦痕。
林深握笔的右手突然透明化，掌纹中浮现修真界符文。
剩余西道流光消失在虚空褶皱中，如同钢琴键上逃逸的音符。
整个仓库开始量子化坍缩，蝰蛇的狞笑在维度裂缝中回荡：欢迎来到莫比乌斯战场，上尉。
林深按动左腕的陀飞轮装置，表盘迸发克莱因瓶状蓝光。
当他在时间湍流中回溯时，嗅到一丝熟悉的润滑脂气息——这是新兵营保养枪支用的特制品。
记忆闪回至18岁那个盛夏。
战术沙盘推演课上，青铜钥匙在模拟城市废墟中泛着冷光。
彼时还是列兵的他不会知道，这把钥匙能打开修真界葬兵谷的歼星舰残骸。
注意呼吸节奏。
教官的喝斥与现时线重叠。
林深突然发现，自己正在同时存在于三个时空：扣动扳机的现在，擦拭步枪的过去，以及某个正在修真界渡劫的未来。
量子乱流即将撕裂意识时，鼻尖突然萦绕白茶香。
他看到苏静站在第九区书店的克莱因瓶书架前，指尖拂过《追忆似水年华》的法文原版。
书页间滑落的银杏书签上，是她手写的普朗克时间公式：10⁻⁴³秒。
你总在杀死自己的路上迷路。
她的叹息像一道数学定理般精准。
书店的落地窗外，军用无人机群正与御剑修士在霓虹中缠斗，等离子尾焰在防弹玻璃上投映出混沌分形图案。
林深破碎的时空气泡在此刻短暂凝固。
苏静将温热的茶杯推过桌面，褐茶水纹显现出修真界坐标：该去找回第七道弹道了，在它孵化成时间寄生虫之前。
战术靴碾过仓库瓦砾时，林深听到微弱的啼哭。
量子尘埃中，一个机械育婴舱正在运转，透明罩上布满剑痕与弹孔。
舱内婴儿的虹膜呈现修真界修士特有的鎏金色，脖颈却挂着美军身份牌。
育婴舱的显示屏闪过一段加密信息：项目代号：衔尾蛇 第107次迭代失败。
当他触碰控制面板时，婴儿突然睁眼，瞳孔中浮现血色黎明行动的全息投影——包括本该只有他记得的，误杀平民的那次回溯。
深蓝，启动伦理协议！
林深对着腕表怒吼，AI管家的声音却带着诡异的温柔：根据第881条时空守则，您正在目睹的是自己的第36号克隆体。
建议处置方案：湮灭/驯化/共生？
瓦砾堆中的变形金刚突然共振，齿轮咬合声组成母亲的声音：记住，所有战争都是时间的孩子在争夺摇篮。