第一章 初遇

"叮——"

地铁闸机发出清脆的提示音，林悦攥着发皱的纸质车票，在熙攘人群中踉跄着挤出闸口。七月的上海像口蒸锅，湿热空气裹着地铁站特有的铁锈味扑面而来，她背上帆布包带子已经洇出深色汗渍。

"让让！伐要挡路好伐？"

背后突然传来尖锐的催促，林悦慌忙侧身，推着婴儿车的阿姨擦着她的行李箱疾驰而过。行李箱轮子卡在排水槽里发出刺耳的摩擦声，她咬着嘴唇用力一拽，老旧拉链突然崩开，褪色连衣裙和课本哗啦散落一地。

林悦第一次见到周逸时，他正坐在客厅的沙发上，低头看着手机，连头都没抬一下。林悦有些尴尬地打了声招呼：“你好，我是新搬来的林悦，以后请多多关照。”

周逸只是“嗯”了一声，依旧没有抬头。林悦心里有些不安，但她告诉自己，合租生活，忍忍就过去了。

三小时后，当林悦站在合租房门前看到那张熟悉面孔时，指尖深深掐进掌心。周逸倚着门框，镜片后的目光扫过她泛白的帆布鞋："林小姐是吧？公共区域每天消毒三次，十点后禁止使用浴室。"

"周先生，"林悦盯着他腕表上跳动的秒针，"我的房间在哪？"

“最里面一间”。周逸冷漠的说道。

老式石英钟敲响第十下时，林悦蹑手蹑脚推开浴室门。热水器发出哮喘般的嗡鸣，花洒喷出的水流细如发丝。她刚打湿头发，突然"砰"的一声，浴室门被踹得震颤。

"超时两分钟。"周逸的声音裹着冰碴。

林悦慌忙关水，湿发贴在颈后直打冷颤。门外传来纸张撕裂声，她裹着浴巾探出头，看见自己贴在冰箱上的课程表正被撕成碎片。

"这种垃圾，"周逸将碎纸抛进垃圾桶，"别碍眼。"

"那是我下周的补考安排！"林悦声音发抖，水珠顺着发梢滴在起皮的地砖上。

青年忽然逼近，雪松香混着威