第003 星环计划获批章
但轨道指挥中心的灯，亮了一夜。
22:00整，“曙光七号”补给舰脱离主航道的那一刻，全息图像在军控室中震荡得如同一声炸雷。
不到半小时，事故确认，二十七人失联，五百余吨高能燃料在大气层灼尽。
会议桌上，一片寂静。
方恒没有说话。
他的右手微微颤抖了一下，茶水轻晃，带着他的心绪一起沸腾。
那是军人最熟悉的一种不安——不是错判敌情的后悔，而是晚了的悔意。
他调出当日早上那段录音。
“今晚19:30:45，土卫六将发生强磁暴，侦察站通讯中断。
22:00，一艘补给舰将偏离轨道坠毁。”
陈锋说得平静，甚至语调都不高。
但现在，他每一个字，都像钉子一样钉进了现实里。
“方中将。”
一名作战参谋低声提醒他，“这己经是他命中的第二个预言。”
方恒没应声，只挥了挥手。
三分钟后，他亲自走向中央特级拘留观察区。
那是一个普通的单人军事观察间，隔音玻璃后，一名身穿深蓝训练服的年轻军官正坐在房间中央，背脊挺得笔首，双手搭在膝上，像一根沉默的标枪。
门“啪”地打开，方恒跨步而入。
“立正。”
陈锋起身，动作一气呵成，声音清晰有力，“陈锋上尉，报告值勤。”
方恒看了他三秒，没有开口。
三秒后，他开口道，“你预测的，第二起事件，验证了。”
陈锋只是点头，没有多言。
他知道，如果将军愿意亲自来见你——那说明你的价值，己经超出常规程序。
“我们查过了你的成长轨迹、受训记录、心理稳定性、背景交叉验证。”
方恒慢条斯理地说着，像在审视，也像在剖析，“一切正常，过于正常。”
“但你知道太多了，太详细了。
那不是猜测，是记忆。”
他停顿了一下，话锋一转，“你说你来自十五年后。
按照现在的物理学理论，我没办法全盘接受。”
“但我信你看到过我们没有看到的东西。”
陈锋轻声道，“谢谢您肯来见我，长官。”
方恒没有回这句感谢。
他只是坐下，盯着眼前这名年轻军官。
“告诉我，如果我只给你一次机会——一次资源调配权限有限、位置边缘、尚未确立战略目标的机会——你能为我拿出什么？”
陈锋早有准备。
他从身侧的随身终端中调出一段蓝图，全息投影在两人中间升起。
“计划名称，星环防御设想。
用途，模拟未来太空冲突环境下的轨道自持型作战体系。”
“表面定义，高轨道防御演练计划，用于应对未来十年内可能爆发的各国间轨道资源冲突。”
“核心目标，以和平演练名义，提前构建空天防线关键节点，为未来无法言明之敌，做好最低程度的防护条件。”
他抬起头，语气不疾不徐，“我希望，这项计划能挂在您的权限名下。
C级资源调度权限足矣，训练模拟权限，人员5人以内即可。”
“我不要立项，不要预算，不要评估审核——我只求能先动手。”
方恒一动不动地听完。
三十秒后，他忽然站起，目光落在陈锋身上，一字一句地说道，“你不要虚名，也不求权力，却提出一个规模堪比战略级的项目？”
“我以为你是个疯子。
现在我看——你不是疯子，你是个清醒得让人害怕的家伙。”
他盯着陈锋的眼睛，“给这个项目取个名字吧。”
陈锋轻声笑了笑，方恒嘴上说着无法全盘接受，却还是给了他这个机会。
“长官。
我管它叫星环。”
方恒没再说话，掏出终端，当场调入一套审批流程，亲手盖下了印鉴。
星环防御设想·特批级C类验证项目·批准负责人，陈锋上尉（观察期）挂靠，天穹战略演练支部审批通过的提示音落下那一刻，空气像是突然被抽走了一层。
陈锋低头敬礼，声音稳若磐石，“保证完成任务。”
方恒收起终端，站起身，绕过会议桌，走到他面前。
他比陈锋高半头，身形带着年久战场打磨的压迫感。
他没有再多说鼓励或赞许，只是拍了拍陈锋肩膀，低声道，“你这一步，走对了，就是真正的军人。
走错了……”他顿了顿，眼神深深落在他脸上，“也得死得像个军人。”
陈锋神情如铁。
方恒转身离去，脚步稳重，背影在房门关闭的刹那消失。
-三天后，天穹基地东区·B-17号封闭演训舱。
金属大门开启的瞬间，刺目的白炽灯亮起，照亮一间比普通作战舱略大的测试空间。
墙壁贴满复杂光纤导轨，天花板上嵌着十二个独立运算投影节点，是整个军方训练模拟系统的中级核心。
陈锋站在操作台前，身后是一组专门从“战术辅助梯队”中临时抽调的西名测试队员。
他们年纪都不大，却履历扎实，各自是导航、火控、无人系统与数据接口方面的专家。
但他们同时也有一个共同点：他们都不知道，自己现在站在的这间舱里，开启的并不是一场普通的演练。
“上尉。”
一名队员忍不住开口了，是无人战技师叶惟，“我还是不太明白，这套部署体系……真的有必要这么复杂吗？
三十秒防区响应延迟，不是我们现阶段演习的常规标准。”
陈锋没有立刻回答。
他走到中央操作台前，将一张图层缓缓拉开。
那是一套经由多重误差拟合后的高轨轨道重构模拟图，轨道之间的空隙、角度、延迟曲线都不符现有战术逻辑，但在陈锋眼里，这恰恰是“真实战场”会出现的那种混乱状态。
他语气平静，“你们现在看到的，不是敌方国家的布防图，也不是联合军演的预案。
这是一个假想敌的轨道部署模拟。”
“假想敌？”
另一人皱眉，“哪国？”
“不是哪国。”
陈锋看着他们，“是一个你们没听说过的单位，一种不会向你宣战，也不会留余地的敌人。”
训练舱陷入短暂的沉默。
他继续道，“今天我们演练的内容是‘超临界交火态势下的同步反应模拟’。
你们的任务不是赢，而是撑住——在知道撑不住的前提下，尽可能久地撑住。”
“就像是真打了一场，打到只剩最后一组人那样？”
“对。”
陈锋望着他们，眼神平静如夜，“假设你们是最后的五个人，任务是：别让地球就这么断电。”