第2章 四缺一（双视角）
街上的雪水刚融完，风还是冷的。
工作到十一点二十，她才坐在租来的小公寓里，，倒了一杯水。
房间不大，一张双人床、一张小书桌、一盏落地灯，还有一张堆着一堆刚洗好衣服的椅子。
她把手机插上充电，点开王者荣耀国际服。
登录页面弹出好友列表。
一堆灰着头像的ID中间，有一个亮着绿点：韧性给我发力这是谁来的？
好像是上次巅峰赛加的路人，我记得他是打中单的吧，怎么挂着一个上单标？
她犹豫了几秒，点开了他的头像，点击“邀请入队”。
然后——开了麦，说了今晚第一句话：“玩游戏吗？
西缺一。”
懿 · B城 · 晚上10:42懿正躺在床上刷小绿书，他其实己经一整天没碰游戏了，手机反复刷着，却始终没再点进对局界面。
不想太吵，也不想太空。
前几天那个熟悉的名字彻底从好友列表灰掉了。
删了好友，拉了黑。
没有争吵，也没有解释。
像是一首放在心上的某样东西忽然断了线，静静地掉下去，连声音都没有。
懿不太愿意想这些。
但那晚梦醒之后，他坐在床上开了很久的灯。
游戏通知突然响了一声——王者游戏邀请。
他点开一看，是那个ID：幼儿园中班生她建了排位房，西缺一，等的是中单。
懿正好在线，也正好没事。
他刚想关掉，就听到麦里传出一句声音：“玩游戏吗？
西缺一。”
女生，声音还行，打一把也不亏。
他没回话，只顺手点了“同意”。
这种邀请，来一次，可能就不会有第二次。
打一局就打一局。
懿同意了邀请，选了奕星，顺理成章。
开局前他扫了一眼阵容，心想：“还可以。
那就打一把。”
游戏中她还是瑶。
不是那种秀操作的瑶，也不是黏人型，只是一首在——不远不近，不吵不闹。
跟着他，套盾、控人、时不时踩个草，看起来像是熟悉了他的节奏，但又不是很精准，甚至可以说有点手残。
她的反应不快，也不会刻意抢助攻，偶尔因为走位出错会提前死一波，但下一波又准时出现在他身边。
懿没开麦，只在打龙前提醒了一句：“你站在我后面，别靠太近。”
她只轻声“嗯”了一句，然后就退后了半个身位。
她退得很快，不带犹豫，像是默认了他不想太靠近的边界。
懿心里微微一滞，突然觉得这距离熟悉得可怕。
曾经也有人这么安静地听他说话，不辩解、不靠近、不打扰——后来连声音都不留了。
这局游戏他们像是有点笨拙地默契着。
比赛在十九分钟结束，输了。
但SVP依然是懿，伤害高、带节奏；辅助评分一般，没有亮眼数据，也没有特别拉垮。
懿只是默默退出了房间，然后又上线打了几局路人局。
懿退了游戏，看着屏幕黑了一会儿，又重新点开排位。
他不想让自己停下来。
只要不停下，就不会听见那些原本该说清楚，却永远没有机会再说出口的话而葵却点开了她的资料，沉默地停留了几秒。
她关掉界面，放下手机。
但那个声音，在他脑子里又浮了出来。
“你站在我后面，别靠太近。”
那句简单到甚至不算温柔的话，却让她突然想起一个久远的夜晚——那天她说“我不想被人依赖”，可最后转身的人是她。
她一首以为自己可以走得很干脆，现在才发现，有时候连一把游戏都不舍得删。