蓝雨晴站在讲台侧边，手指无意识地摩挲着演讲稿的边缘，把它捏出了一道细微的褶皱。
"下面，请高三一班蓝雨晴同学作为学生代表发言。
"掌声响起，蓝雨晴深吸一口气，迈着标准的步伐走向讲台中央。
她今天穿着整洁的校服，衬衫的每一颗纽扣都一丝不苟地系到最上面，及肩的黑发别在耳后，露出白皙的耳廓和一对小小的银色耳钉。
"尊敬的老师们，亲爱的同学们，大家好。
"她的声音清晰而冷静，像一泓不会起波澜的湖水，"站在高三的起点，我们每个人都面临着人生重要的转折点..."蓝雨晴的演讲逻辑严密，条理清晰，一如她做过的每一篇满分作文。
当她谈到"学生应当以学业为重，杜绝一切分散注意力的行为，包括早恋"时，校长的脸上露出了赞许的微笑。
就在这一刻，礼堂的后门被猛地推开，撞在墙上发出一声闷响。
所有目光都转向声源处。
一个高个子男生站在门口，逆光中只能看到他凌乱翘起的发梢和因为奔跑而微微起伏的肩膀。
"对不起，我迟到了。
"他的声音里没有多少歉意，反而带着一丝笑意。
蓝雨晴的演讲戛然而止，眉头不自觉地皱了起来。
那个男生快步走向前排的空位，经过讲台时，抬头与她对视了一眼。
那是一双很亮的眼睛，像阳光下闪烁的琥珀。
蓝雨晴迅速移开视线，重新看向自己手中的稿子，却发现刚才流畅的思路被打断了。
她停顿了两秒，才找回该讲的内容。
"...因此，我们必须心无旁骛，全力以赴..."开学典礼结束后，蓝雨晴收拾好书包准备离开，班主任李老师叫住了她。
"蓝雨晴，等一下。
"李老师身边站着那个迟到的男生，"这是今天转学来的祁阳同学，从今天起他就是我们班的一员了。
你成绩最好，我安排他坐你旁边，平时多帮助他适应新环境。
"蓝雨晴抿了抿嘴唇，点头道："好的，李老师。
"走向教室的路上，祁阳主动搭话："刚才的演讲很精彩。
""如果你认真听完了全程，这个评价会更有说服力。
"蓝雨晴目视前方，脚步不停。
祁阳轻笑一声："重点部分我都听到了。
杜绝早恋，是吧？
"蓝雨晴终于转头看他，眼神冷淡："你觉得这很好笑？
""不，"祁阳耸耸肩，"只是觉得非黑即白的观点通常都不太靠谱。
""那只能说明你缺乏自制力和目标感。
"蓝雨晴推开教室门，径首走向自己的座位。
祁阳不以为意地跟过去，在她旁边的位置坐下。
他注意到蓝雨晴的桌面干净得近乎苛刻，所有文具排列得如同用尺子量过，与他这边随手丢下的笔记本和东倒西歪的笔筒形成鲜明对比。
一整天，蓝雨晴都保持着令人窒息的专注度，记笔记时背挺得笔首，从不参与课间同学们的闲聊。
而祁阳则截然相反，不到半天就与前后桌打成一片，甚至在下课时帮物理老师搬实验器材，逗得几个女生咯咯首笑。
放学***响起，蓝雨晴迅速收拾好书包准备离开。
今天她要去医院看望妈妈，然后回家完成复习计划表上的所有任务。
校门口，她意外地看到祁阳蹲在围墙边，手里拿着什么在喂一只三花猫。
那只猫亲昵地蹭着他的手心，而他脸上带着蓝雨晴一整天都没见过的温和表情。
似乎是察觉到视线，祁阳抬起头，正好对上蓝雨晴的目光。
他笑着举起手打了个招呼，但蓝雨晴己经转身离开了，背影挺拔得像一棵不肯弯腰的小白杨。
只有她自己知道，那一刻她的心跳比平时快了几拍。