自己代入角色。
---我第一次见到楚钦，是在市体育馆的乒乓球训练馆。
那天我照常去给表弟送水，隔着玻璃墙，看到一个穿着红色运动服的男生正在练球。
他的动作干净利落，每一板都带着凌厉的攻势，球拍与球碰撞发出清脆的声响。
我不知不觉停下了脚步。
他的额头上沁出细密的汗珠，顺着棱角分明的下颌滑落。
每一次挥拍，都能看到手臂上绷紧的肌肉线条。
最吸引我的是他的眼神，专注得仿佛整个世界只剩下那颗小小的乒乓球。
"砰——"一声闷响把我拉回现实，我这才发现表弟不知什么时候已经站在我身边。
"姐，你看入迷了吧？
"表弟促狭地笑着，"那可是楚钦，我们省队的主力。
"我脸一热，正要反驳，突然听到"啪"的一声，一颗乒乓球从训练馆里飞了出来，正正打在我的额头上。
"啊！
"我捂住额头，疼得倒吸一口凉气。
"对不起！
"一个清朗的男声传来。
我抬头，看到楚钦已经快步跑了出来。
他比我高出一个头，身上还带着运动后的热气，混合着淡淡的汗味，却不难闻。
"没事吧？
"他凑近查看我的额头，我能清晰地看到他长长的睫毛，还有因为运动而泛红的脸颊。
"没、没事。
"我结结巴巴地说，感觉脸更烫了。
他从口袋里掏出一包纸巾，抽出一张递给我："擦擦吧，额头有点红。
"我接过纸巾，指尖不小心碰到他的手指，触电般缩了回来。
"你是来给弟弟送水的？
"他看了眼我手中的水瓶，"要不要进来看看？
"我惊讶地睁大眼睛："可以吗？
""当然。
"他笑了笑，"正好缺个陪练。
"就这样，我鬼使神差地跟着他进了训练馆。
他递给我一个球拍，开始教我基本的握拍姿势。
"手腕要放松，像这样。
"他站在我身后，轻轻托起我的手腕。
他的体温透过薄薄的训练服传来，让我心跳加速。
"注意力集中。
"他突然说，"打球的时候要全神贯注，像这样——"他示范了一个发球动作，乒乓球划出一道优美的弧线，精准地落在球台另一端。
我学着他的样子发球，却总是打偏。
他也不恼，一遍遍地纠正我的动作。
"你很有天赋。
"