悬疑杀人事件

我妹妹死了。
成了碎块，冲进了下水道。
警察捞了三天，只找到她的一截小指——
戴着生日时我送她的草莓发绳。
家里除了我没人伤心。
妈妈给我做草莓蛋糕，爸爸搂着我的肩说“别怕，有我们在”。
可就在一周前，他们还揪着我的头发骂我是“赔钱货”，
说早知道该把我扔进后山的枯井里。
灵堂的香烧到半夜时，我的手机突然震动。
是一条定时发送的短信。
发件人：妹妹。
「姐，我发现了爸爸妈妈的秘密，他们根本不是——」
1
妹妹的葬礼上，雨下的很大。
我站在黑色雨伞下，看着那具小小的棺椁被缓缓放入土中，忍不住流泪。
前几日和妹妹一起玩游戏的画面仿佛还历历在目。
如今却已是阴阳相隔。
我多希望这一切都是假的。
「节哀顺变。」亲戚们机械地说着客套话，像是完成某种任务的npc。
我转头看向站在我旁边的爸爸妈妈。
妈妈穿着一身黑色套装，妆容精致得像是要去参加晚宴；
爸爸则面无表情地盯着墓碑，眼神空洞得像在看一块普通石头。
他们的脸上找不到一丝悲伤的痕迹。
叮咚，手机提示音响起，是妹妹发来的定时短信。
「姐，我发现了爸爸妈妈的秘密，他们根本不是——」
短信在这里戛然而止。
我浑身发冷地抬头，发现爸妈正在死死盯着我。
我站在原地不敢动。
2
妈妈走过来，握住我的手，对我露出一个灿烂的笑容：「别难过了，悦悦。回家妈妈给你做草莓蛋糕，你最爱吃的，记得吗？」
我愣住了。
草莓蛋糕？
自从我十岁以后，妈妈就再也没给我做过任何甜点。
她总说甜食会让人变笨，而我需要保持清醒头脑考上好大学。
爸爸也反常地搂着我的肩膀，轻声说：「今晚爸爸陪你一起打游戏，通宵也没关系。」
我的脊背一阵发凉。
爸爸是个严厉的人，从小到大，他对我说的最多的话就是「学习去」，他甚至把我初中时偷偷买的游戏机从六楼扔下去过。
回家的路上，我坐在车后座，看着前排爸爸妈妈的背影，