夏栀是被后脑的钝痛惊醒的。

仿佛有人将她的颅骨塞进生锈的齿轮间反复碾压，每一次呼吸都牵扯着神经末梢的刺痛。她本能地蜷缩身体，丝绸被褥从肩头滑落的触感冰凉如蛇，激得她猛地睁眼——

水晶吊灯在头顶摇晃，折射出细碎的冷光，像一把悬在蛛网上的碎钻匕首。身下300支埃及棉床单的纹理清晰得近乎锋利，与她那间出租屋里起球的廉价床品截然不同。夏栀的指甲深深掐入掌心，直到痛感压过眩晕，才确认这不是宿醉的幻觉。

"醒了？"

低沉的嗓音裹着晨雾漫过来。落地窗前，男人背光而立，威尼斯天鹅绒窗帘在他身后翻涌如深海。顾承泽的指尖正慢条斯理地系着爱马仕领带，腕间百达翡丽的金属冷光割裂了曦色，仿佛某种无声的警告。

记忆碎片骤然刺入脑海——

香槟塔折射的斑斓光影，同事起哄的笑声，三杯金粉色液体滑入喉咙的灼烧感。然后是顾承泽的出现，黑色西装如鸦羽掠过宴会厅，他抬手示意侍者添酒时，袖扣闪过一道孔雀绿的幽光。夏栀记得自己踉跄着后退，却撞进一股混杂着檀香与雪松的气息里，电梯镜面映出男人扣在她腰间的手，骨节分明如白玉雕成的枷锁……

"顾总，昨晚……"夏栀的喉咙干涸如曝晒的河床，蚕丝被下的身躯绷成一张拉满的弓。

"五万。"顾承泽忽然转身，黑卡从西装内袋滑出的弧度像一柄出鞘的刀，"或者——"他顿了顿，将一沓文件甩在床头柜上，纸页翻飞间掠过"恋爱合约"几个烫金小字，"签三个月。"

晨光斜切过他的侧脸，在鼻梁处投下锋利的阴影。夏栀死死攥住被角，指甲几乎要刺破真丝面料。这就是传闻中顾氏继承人的作风？用钱和合同解决一夜荒唐？她抓过床尾的Chanel外套裹住自己，粗粝的斜纹软呢摩擦着皮肤，激得声音都发颤："顾总要什么样的女人没有？"

"下个月老爷子七十大寿。"顾承泽忽然逼近，龙涎香的气息如蛛网缠上她的脖颈。