九月的阳光透过图书馆的玻璃窗洒进来，在深褐色的木地板上投下细碎的光斑。林夏抱着一摞书，轻手轻脚地走在书架之间。这是她转学来的第一天，午休时间无处可去，便循着指示牌找到了这座老旧的图书馆。

空气中漂浮着淡淡的油墨香，混合着木质书架特有的气息。她的手指轻轻掠过书脊，突然在一本《挪威的森林》前停下。这是她最喜欢的书，村上春树笔下那种淡淡的忧伤总是让她着迷。

就在她伸手去取的时候，另一只修长的手几乎同时碰到了那本书。林夏吓了一跳，抬头对上了一双漆黑的眼睛。那是个穿着白衬衫的男生，个子很高，眉眼清冷，鼻梁高挺，下颌线条分明得像是用刀刻出来的。

"抱歉。"他的声音很轻，像是怕惊扰了图书馆的宁静，"你先看吧。"

林夏注意到他的睫毛很长，在眼下投下一片小小的阴影。她摇摇头："不用了，你看完借给我就好。"

男生微微颔首，修长的手指轻轻抽出那本书。阳光透过窗户洒在他的侧脸上，林夏忽然觉得心跳漏了一拍。

"我叫顾言。"他低声说，"天文社的。"

"林夏，转学生。"她报上自己的名字，声音不自觉地放得很轻。

顾言点点头，转身走向靠窗的位置。林夏看着他挺拔的背影，忽然注意到他走路时右腿似乎有些不太自然，但很快就恢复了正常。她摇摇头，觉得自己大概是看错了。

午后的阳光温暖而不刺眼，林夏选了一本《小王子》，在顾言斜对面的位置坐下。她偷偷抬眼看他，发现他看书时眉头微蹙，薄唇紧抿，神情专注得仿佛整个世界只剩下他和那本书。

不知过了多久，顾言合上书，起身走向借阅台。经过林夏身边时，他停下脚步："明天这个时候，书给你。"

林夏愣