我数到第三根肋骨时，张浩突然笑出声来。
足疗小妹的拇指正顶在他肋下，随着我的视线移动，她手腕上的银镯子叮当作响。
“别闹，我痒痒肉多。”
张浩把手机举到眼前，屏幕蓝光映得他镜片发亮。
五月的晚风裹着艾草香从半开的窗户钻进来，吹散了***油刺鼻的檀香味。
一切都显得那么平静惬意，可就在这时，我的手机在木质茶几上疯狂震动。
“请问是周然先生吗？”
电话那头有呼啸的风声，“这里是东城区交警大队，张浩先生于今晚八点二十分在环海高架发生车祸，我们在事故现场发现您的号码......”我整个人都懵了，足疗小妹正在给张浩的右脚做穴位按压，淡黄色美甲在暖光灯下像剥了壳的桂圆。
我盯着张浩左耳垂那颗褐色小痣，那是去年我们在青岛喝啤酒时被螃蟹钳子夹出来的疤，怎么可能是他出车祸了呢？
“不可能。”
我听见自己的声音像是从深水里浮上来，“张浩现在就在我旁边。”
电话里传来纸张翻动的沙沙声：“死者驾驶的黑色奔驰E300车牌号东A·3H8M9，车内找到的驾驶证显示......”我下意识地看向张浩的奔驰钥匙就放在烟灰缸旁边，金属挂坠上刻着“H&M93”——那是他上个月刚提车时我送的礼物。
我伸手去够钥匙串，指尖碰到冰凉的金属瞬间，张浩突然抓住我的手腕。
他的掌心全是汗。
足疗小妹惊呼着跳开，打翻了盛着中药包的木桶。
深褐色的药汁在地板上蜿蜒，张浩的镜片上蒙着雾气，我看不清他的眼神。
他另一只手还攥着手机，屏幕停留在微信界面，最新消息来自“林总监”：账目已清。
这一切都太诡异了，我的大脑一片混乱。
后来，我被带到了警局。
警局白炽灯管滋滋作响，我在询问笔录上签下第七个名字时，终于看到真正的张浩。
准确地说，是张浩的尸体。
解剖室的冷气让我打了个寒战。
法医掀开白布的手势像揭开一幅装裱好的油画，我盯着那张熟悉的脸——左耳垂的褐色小痣，鼻梁右侧的旧疤痕，甚至下唇那道被海鲜划伤的细线