沈老夫人枯瘦的手指颤抖着握住那支祖传的朱砂笔，笔尖在砚台上蘸了三次，每一次都让砚中的血砂泛起诡异的波纹。
那砚台是用前朝斩首的罪臣颅骨打磨而成，墨池正中的凹陷处还残留着几道挣扎的抓痕。
"昭华。
"老夫人沙哑的声音在祠堂内回荡，她执笔的手腕突然被无形之力托住，笔锋在族谱上划出凌厉的弧度，"昭字取《诗经》倬彼云汉，昭回于天，意为日月昭昭，天道彰明。
"笔尖落下的刹那，供桌上三根手臂粗的龙涎香同时拦腰折断，香灰在青砖地上拼出半阙《郑风》："有美一人，清扬婉兮"。
沈丞相突然上前按住母亲的手："《楚辞·九章》有云：待明君其知之兮，虚静退而自昭，此昭字更含忠君报国之意。
"他说这话时，目光却瞥向祠堂角落的柳姨娘，后者正用染血的指甲在砖缝里刻着"昭昭"二字。
没人注意到，那些歪斜的笔画正与族谱上的"昭"字形成镜像。
"至于华字——"老夫人突然咳嗽起来，痰中带着血丝，"《说文》曰华，荣也，《尔雅》释作皇，君也；华，后也。
"她每说一句，昭华襁褓上的金线就亮起一分，最后竟在婴儿周身织成光晕。
而此刻明月襁褓里的血咒符文也开始蠕动，像无数蜈蚣在布料下游走。
一滴朱砂从笔尖坠落，正巧落在婴儿眉心。
那朱砂竟像被什么东西吸吮般，缓缓渗入肌肤。
昭华掌心的血痣在这一刻突然红光大盛，映得抱着她的嬷嬷们脸上都蒙了一层猩红的光晕。
铜镜里倒映的"昭华"二字突然扭曲变形，横竖撇捺间渗出粘稠黑液，在镜面上重组为"囚凰"。
"好生奇怪..."李嬷嬷小声嘀咕，"这昭字最后一勾，怎么越看越像把匕首？
"她说着突然噤声，因为那"匕首"的锋芒正指向供桌下的阴影——那里蜷缩着个与柳姨娘一模一样的身影，正用骨节分明的手指在地上画着"明"字。
角落里，真正的柳姨娘拖着虚弱的身子爬出，额头重重磕在青砖上。
"求老爷开恩，给二小姐赐个名..."她声音嘶哑得像砂纸磨过铁器，每个字都带着血腥气。
她怀里明月的左眼突然转动，瞳孔里映出的不是祠堂景象，而是十年后椒房殿的熊熊烈火。
"贱婢！
"沈丞相抄起茶盏砸去，定窑白瓷在柳姨娘眉骨绽开血花时，茶汤竟在半空凝成"月"字。
鲜血滴在明月脸上，婴儿睁开的右眼漆黑如墨，左眼却蓝得像淬了毒的孔雀石。
"既然生在残月夜，就叫明月吧。
"沈丞相冷笑道，"《淮南子》云月者，阴之宗也，而明字..."他故意停顿，看着柳姨娘瞳孔骤缩，"《左传》有言明淫心疾，这二字合起来，便是阴邪侵心之意。
"铜镜突然"咔嚓"裂开，将两个婴儿的倒影割裂。
镜中昭华的倒影掌心光洁如初，而明月的左眼竟恢复了常人的漆黑。
更诡异的是，裂痕恰好从"昭华"与"明月"之间穿过，仿佛天道亲手划下的楚河汉界。
屋外老梅树上的乌鸦集体噤声，它们爪下抓着的桃木人偶突然自燃，烧焦的表面上显出两行小字："昭昭者替月，明明者代日"。
风雪将窗纸上的血迹冻成冰花，每一朵都形似婴儿蜷缩的身影。
而在所有人看不见的祠堂横梁上，一块写着生辰八字的桃木人偶正缓缓渗出黑液。
那液体在滴落途中突然转向，如同被无形之手牵引般，精准地落入昭华微张的口中——这承载着家族厚望的名字，终究成了最恶毒的诅咒。