第一章：暗房里的锈钥匙

在城市偏僻的一角，婚庆公司的仓库犹如一座被岁月遗忘的孤岛。它静静伫立，周围弥漫着一种陈旧而落寞的气息。仓库的门半掩着，发出轻微的嘎吱声，仿佛在诉说着无人倾听的故事。顾明川深吸一口气，缓缓踏入这片充满回忆与未知的空间。

一进入仓库，那股浓烈的霉味便如同一头凶猛的野兽，直往他的鼻腔里钻。这味道混合着潮湿的水汽与长久封闭的腐朽，让他不禁皱起了眉头，下意识地用手捂住口鼻。他的目光在昏暗的仓库内四处游移，最终落在了那一堆被防尘布遮盖着的物体上。那防尘布早已失去了原本的颜色，被灰尘与岁月染上了一层灰暗。

他踱步上前，每一步都在积尘上留下清晰的脚印。伸手轻轻掀开防尘布，刹那间，一阵灰尘扬起，如同受惊的鸟群，在空气中肆意飞舞。他忍不住打了个响亮的喷嚏，这声音在寂静的仓库里回荡，更添了几分寂寥。三十八台闲置相机呈现在眼前，它们整齐地排列着，却又仿佛各自沉浸在自己的世界里。每一台相机的表面都落满了灰尘，像是被时间掩埋的历史文物，静静地等待着被发现。

顾明川蹲下身子，眼神中带着一丝敬畏与期待，仔细地审视着这些相机。当他的目光落在最底下那台富士STX - 1时，他的身体猛地一震，仿佛被电流击中。取景框边缘那道熟悉的刻痕，宛如一把锐利的钥匙，瞬间打开了他记忆的闸门。

“GMC&LW 2018.4.5”，这串字符仿佛有着神奇的魔力，将他的思绪瞬间拉回到城郊植物园的那一天。那天，阳光如同金色的纱幔，轻柔地洒在大地上，每一寸土地都被镀上了一层温暖的光辉。空气中弥漫着花草的芬芳，那是春天独有的气息，混合着泥土的清新与花朵的甜香。林晚秋像一只欢快的小鸟，抱着她的素描本，蹦蹦跳跳地朝他跑来。她的发丝在风中肆意飞舞，如同灵动的音符。不经意间，她跌进了他的怀