月光穿过薄薄的云层，给这座城市镀上了一层清冷的银辉，却驱不散空气中那黏腻的热意。
林疏星独自伫立在学校天台的边缘，像是与这喧嚣的世界隔绝开来。
她的发丝被汗水微微浸湿，几缕贴在脸颊上，更衬出她面容的憔悴。
手中，一根火柴被她轻轻捏着，她的指尖微微颤抖，似是在犹豫，又似是在积攒着某种勇气。
终于，她将火柴在粗糙的火柴盒上轻轻一划，“呲啦”一声，橘红色的火苗猛地蹿起，在黑暗中剧烈地摇曳着，像是在与周围的黑暗奋力抗争。
这跳跃的火苗，将她略显疲惫却又倔强的脸庞照亮，投下的光影在她脸上晃动，更添了几分神秘的色彩。
这已经是她划亮的第八根火柴了。
每一根火柴的燃烧，都像是她内心深处的一次挣扎，一次对过往的回忆，对未来的迷茫。
她望着那跳跃的火苗，眼神中透着复杂的情绪，有无奈，有期待，更多的是对眼前这个少年深深的困惑。
就在这时，天台的铁门发出“吱呀”一声刺耳的声响，在这寂静的夜里显得格外突兀，打破了夜的宁静。
林疏星下意识地转过头，看到江沉舟修长的身影缓缓走进天台。
他的步伐轻盈而沉稳，像是踏着月光而来。
身上披着一件深灰色的围巾，在这燥热的夏夜显得格格不入，白色的耳机线像两条灵动的小蛇，从围巾里蜿蜒而下，垂落在他的胸前。
那耳机线，恰似心电图监视器上的导线，仿佛在记录着他平静外表下不为人知的情绪波动。
林疏星的目光不自觉地被他吸引，心中涌起一股复杂的情绪，是熟悉，是陌生，还是难以言说的情愫，她自己也分不清。
火柴的光，在这一刻，将玻璃窗上那些用纳米涂层写下的算式照得清清楚楚。
这些算式就像是另一个神秘世界的密码，在月光下缓慢地流动着，仿佛在诉说着宇宙的奥秘，又像是在守护着江沉舟内心深处的秘密。
林疏星看着江沉舟，心中五味杂陈，她轻轻吹灭手中的火柴，余烬在夜风中飘散，如同她那些难以言说的心事，渐渐消逝在黑暗里。
“烧信会触发