一、

“当当当～，当当～当，当当当。”马林巴琴的手机***准时在6点报道。睡梦中的阿信赶忙拿起手机，瞎划了几下，关掉了闹钟。把手机放到了一旁，阿信坐了起来，虽然眼皮还有些打架，双手却习惯性地摸索着床头柜上，穿上了在那里一直待命的棉袄。阿信揉了揉眼，看了看身旁还在酣睡的儿子，‘还好，小贝没被吵醒。’

阿信踮着脚，悄悄离开了卧室。三月的早晨，略带些寒意，倒是可以看到些透过窗户的晨曦，阿信笑了笑，拍拍脸，给自己提下精神。扭动着灶台上的按钮，左转右转，熟练地调节着火苗——这个陪伴她度过了11年清晨的老朋友，在日复一日的生活中，早已磨练出了独有的默契。

“熬点薏米粥，最近几天一直下雨，可以去去湿气。再放点莲子，营养很重要。冰箱里还有些煮蛋，一会放在热粥里。小贝现在正是长身体的时候，给多弄一个。嘿嘿。”阿信自己嘀咕着，总是乐呵呵的。拿出蒸锅，取出冰柜下层的包子。‘一个，两个，三，～～做六个吧，到时中饭也有了。’包子逐渐被水蒸气笼罩，阿信紧忙跑到厨房外，看向左侧的墙上。褐色圆形的普通时钟，“哒哒哒”不知疲倦地工作着。‘6点20，还好。’阿信长舒了口气，伸个了懒腰。

“当当当～，当当～当，当当当。”马林巴琴又一次悠扬响起，但又立马被拦腰截断。“小贝，快起床了。”阿信把洗脸水倒掉，朝着卧室走去。“快点啊，大儿子，别老是让人催。”

“知道，我再躺会。”声音很小。

阿信没有再催，她知道小贝一定会再躺10分钟。返回厨房，再看了眼墙上的工作人员，‘32分，再过会儿就ok了。’阿信打开电视，早间新闻刚刚开始，阿信每天都会看，7点左右的天气预报，对她意义非凡。

“快点啦，小贝。再不来就都凉了！。”已经45了，阿信坐在小餐桌边上，眼前是她40分钟的结晶。‘这孩子怎么这么磨蹭，早上起不来还不早点睡，非得打什么游戏。’阿信