外面天色越来越黑，同事也都陆陆续续走了，偌大的办公室只剩下他一人，他双手托腮伏在桌上，全身好像被抽走了最后一丝力气，心底涌起一股巨大的悲伤和恐慌。
昨天晚上，苏澄洗漱完就给女友打电话，可是电话没打通，隔了半个小时又打了一次，就这样打了三通电话，对面依然无人接听，苏澄不仅有点担心。
苏澄的女友名叫薛湘琴，两人是中学同学，曾经班里的学霸女神，也是一众男同学心里的白月光。
初识于校园，大学毕业后，因缘际会两人又辗转来到G城，有着同学间的熟稔和情谊，又有着年少时隐秘的倾慕，自然而然也就走到了一起。
对于苏澄来说，薛湘琴是他曾经倾慕的对象，又是他现在的初恋女友，自然无比珍视。
平日里嘘寒问暖、关怀备至，连身边的朋友都打趣他是妥妥的恋爱脑。
然而关心则乱，对于薛湘琴而言，这种炽热的情感有时候变成一种无形的压力和束缚，让她觉得有点窒息。
薛湘琴是向往自由的，前几日她只身前往新疆旅游，苏澄因为工作关系只能留在G城，心里是一百个放心不下，临走前千叮咛万嘱咐，旅程中又各种询问行程，到了今晚接连打了3通电话都无人接听，苏澄心里越来越着急，这种失联带来的担心和焦虑让他感觉自己头都要炸了。
然而薛湘琴自从踏上了新疆的土地，就沉醉于“大西洋最后一滴眼泪”的赛里木湖、风光旖旎的巴音布鲁克草原、宛如梦境般的“薰衣草王国”霍城……置身如醉如幻的美景，让薛湘琴渐渐抛开了日常的琐事，对于男友一天几次的信息联络，也有了反感和烦躁。
当晚，薛湘琴只是出去附近溜达一圈，手机放在民宿房间里面充电，当她怀着愉悦的心情回来的时候，一看手机里面有三通来自苏澄的未接来电，心里便有一丝不耐烦。
等到薛湘琴回电的时候，他们爆发了相恋以来唯一一次，也是最激烈的一次争吵。
面对苏澄电话里焦急的质问，薛湘琴感到从未有过的疲惫，她平静又冷淡地对苏澄提出了分手。
苏澄从听到分手的那一刻起，就感觉空气好像凝固了，他不知道自己是怎么答应了，也不知道自己是怎么挂断了电话，一整晚他都被各种疑问和情绪反复纠缠得睡不着觉。
他想不通，自己究竟做错了什么？
为什么几年的感情，能够说断就断？
他带薛湘琴见了父母、亲戚、朋友，他把她放在未来最重要的规划里，他甚至都在悄悄准备求婚仪式了，可是现在，她和他说分手？！
苏澄不断复盘着两个人相识相恋的经历，从每一个节点到每一个细节，试图从中找到感情裂痕的蛛丝马迹，或者是自己做得不够好的理由来说服自己。
可是越回忆，只会越折磨，曾经的甜蜜反照当下的决绝，让苏澄生出一种难以置信的不真实感。
经过了一晚的失眠，和一整天行尸走肉般的工作，苏澄太累了，他任由自己沉浸在负面情绪的泥潭中，像溺水的人一样一点一点往下沉，连挣扎的力气都没有。
他感觉自己的心脏有一块肉坏死了，那个地方麻木到毫无知觉，他相信，至此之后，他再也不会真心地爱上一个女人了。