金属表面蚀刻的二进制代码像蚂蚁列队爬行，他蘸着碘伏在草稿纸上翻译：```01110111 00111000 001*** 00111001```当最后一个字节转换完成，纸面赫然显现"7:15→艺术楼→C=299792458"。
窗外的雨滴突然悬停在半空，发饰迸发出幽蓝光芒，在潮湿的墙面投影出令人窒息的画面——残破的纪梵希广告牌斜插在废墟中，宋子瑜的佛珠散落在龟裂的柏油路上。
林星遥的琥珀吊坠悬浮在焦黑的教学楼遗址上空，齿轮状的日轮将阴影投向写满"2035"的混凝土残骸。
最骇人的是艺术楼方向，无数沈青禾的素描纸在龙卷风中组成巨型沙漏，流沙竟是鲜红的血液。
"砰！
"宿舍门被踹开的巨响惊醒樊澜。
周宇轩浑身湿透地冲进来，运动鞋在地面拖出蜿蜒水痕："老班突击查手机！
快把你那..."他的声音戛然而止，瞳孔里倒映着仍在播放末日影像的墙壁。
两人呆滞的三秒间，发饰突然恢复冰冷。
周宇轩揉着眼睛嘟囔："备考真能让人出幻觉..."他甩来的毛巾带着刺鼻的漂白粉味，却让樊澜注意到对方手腕内侧的电子表——液晶屏显示着7:14，而自己手机时间停在7:13。
次日清晨的塑胶跑道腾起白雾，樊澜在人群中被撞得踉跄。
宋子瑜的护腕擦过他后颈，檀香里混着的丙酮气息愈发浓烈。
"第十名的位置坐得舒服吗？
"对方压低的声音像毒蛇吐信，"听说林黛玉昨天差点犯病？
"林星遥的急救药瓶就在这时滚入排水沟。
樊澜扑向栅栏时，时轮印记突然发烫。
世界如同倒放的录像带：药瓶从下水道升起，宋子瑜倒退着离开，首到十秒前的晨光重新笼罩跑道。
"你的东西。
"白薇的声音从头顶传来。
她蹲在排水沟边，实验服袖口滑出机械义肢，指尖的电磁铁正吸附着药瓶。
樊澜注意到她的校牌照片是黑白色，就像遗照。
"谢谢..."林星遥喘息着拧开药瓶，五片普罗帕酮居然拼成齿轮形状。
她的瞳孔骤然收缩，突然抓住樊澜手腕："别去艺术楼！
"这话让白薇的机械手指发出电流杂音。
当体育老师催促***时，樊澜在晨跑签到表上看见魔幻的一幕——自己的签名同时出现在7:15和7:30两个位置，墨迹形成克莱因瓶的拓扑结构。
更诡异的是宋子瑜的签到栏，指纹印着"2035"的水印。
下午的实验室弥漫着液氮的寒气。
白薇站在量子擦除实验装置前，机械腕表与设备产生共振："当观测行为本身影响粒子状态..."她的讲解被突然爆发的蓝光打断。
樊澜的瞳孔里映出匪夷所思的景象：电镀桌变成流线型合金操作台，烧杯里的硫酸铜溶液正在逆结晶。
穿着防护服的"学生"凭空出现，他们胸前的校徽是倒置的齿轮，正在记录本上用楔形文字书写。
林星遥突然按住太阳穴，鼻血滴落在实验报告上，血珠竟自动演算出麦克斯韦方程组。
"闭眼！
"白薇厉喝。
她的机械臂拆下吊灯镇流器，改装成临时磁场稳定器。
当灯光重新亮起时，所有人都以为刚才是集体幻觉——除了樊澜，他看见沈青禾在窗外写生，画布上艺术楼的尖顶刺穿三个太阳，其中一个太阳表面浮现着时轮印记。
林星遥用沾血的草稿纸折出莫比乌斯环，轻声说："时空曲率超过阈值了。
"她耳后的皮肤竟出现电路板纹路，又在咳嗽声中恢复如常。
白薇突然拽过樊澜的手，在他掌心写下"299792458"，数字烫得仿佛烙铁。
夜雨敲打着艺术楼的彩窗，樊澜握紧发饰走向顶楼。
7点15分整，生锈的琴键突然自主跳动，奏响肖邦《雨滴》的变调版本。
每滴雨珠都在地面积水映出二进制代码，指引他走向贴着"1985年封存"的储物柜。
"你果然来了。
"沈青禾从阴影中走出，素描本在无风状态下自动翻页：宋子瑜溺亡在硫酸铜溶液池、白薇的机械臂插入自己心脏、林星遥的琥珀吊坠里爬出金属蜘蛛...最新一页竟是樊澜躺在齿轮组成的棺椁中，时轮能量进度条定格在7%。
琴房突然剧烈震动，三角钢琴裂解成万千齿轮。
沈青禾抓住樊澜的手腕，她的体温低得不似活人："抓紧时空锚点！
"两人坠入时间漩涡时，樊澜看见倒悬的教室里，穿校服的林星遥正与穿白大褂的"自己"对弈，棋盘上的黑子是微型沙漏，白子全是齿轮。
"救救..."2035年的林星遥全息影像突然闪现，她身后的星空快速坍缩，"时间锚正在失效！
"樊澜的手臂突然浮现能量进度条，原本7%的数值在疯狂下跌。
当读数跌破3%时，沈青禾的素描本爆发出强光，将两人抛回现实。
浑身湿透的樊澜瘫坐在琴房，发现白薇的发饰己融化成液态金属，正在掌心重组为钥匙形状。
更恐怖的是他的课桌——晨跑签到表上，所有7:15的签名都在渗血，而宋子瑜的名字旁，死亡沙漏的虚影正在加速漏沙。