这是她第一次见到江以辰的那天，也是这样的雨天。
那天她刚从国外回来，在机场等司机来接。
雨下得很大，她躲进了机场附近的一家咖啡厅。
推开门的那一刻，风铃叮咚作响，她抬头就看见了坐在窗边的江以辰。
他穿着简单的白衬衫，袖子随意地挽到手肘，露出结实的小臂。
修长的手指握着钢笔，在笔记本上写写画画。
他的侧脸线条干净利落，鼻梁高挺，睫毛在眼下投下一片阴影。
叶清欢不自觉地多看了几眼，直到服务员上前询问，她才回过神来。
点完单后，她鬼使神差地坐在了离他不远的位置。
雨声淅沥，咖啡的香气在空气中弥漫。
叶清欢假装在看手机，余光却忍不住瞥向那个方向。
她看见他时而皱眉，时而露出恍然的表情，笔记本上画满了复杂的图表。
突然，他的钢笔没水了。
他懊恼地甩了甩笔，抬头环顾四周。
叶清欢的心跳漏了一拍，赶紧低下头。
脚步声由远及近，她感觉自己的心跳声大得几乎要盖过雨声。
"不好意思，可以借支笔吗？"他的声音低沉悦耳，像是大提琴的琴弦轻轻震动。
叶清欢慌乱地从包里翻出钢笔递过去，指尖不经意间相触，她感觉一阵电流窜过全身。
"谢谢。
"他露出一个温和的笑容，"我叫江以辰。
""叶清欢。
"她听见自己的声音有些发抖。
那天他们聊了很久，从咖啡聊到创业，从雨声聊到梦想。
江以辰说起他和妹妹林悦相依为命的经历，说起他们白手起家的艰辛。
叶清欢听得入神，她从未见过这样鲜活的人，仿佛全身都散发着光芒。
可是现在，叶清欢站在江以辰公司的楼下，看着他和林悦并肩走出来的身影，感觉心脏被狠狠攥住。
林悦挽着他的手臂，笑得明媚动人，而他低头看她时，眼神温柔得能滴出水来。
叶清欢想起秦川的话："清欢，江以辰和林悦从小一起长大，他们之间的感情不是外人能插足的。
"雨又开始下了，叶清欢站在雨中，任由雨水打湿她的衣裙。
她看着江以辰脱下西装外套披在林悦身上，看着他们相视一笑，看着他们坐进车里。
手机突然震动，是秦川发来的消息："清欢，我在机场，真的要走了。
如果你现在来，还来得及。
"叶清欢最后看了一眼江以辰离开的方向，转身拦下一辆出租车。
雨越下越大，车窗上的水痕像是她脸上未干的泪。
她不知道的是，在她转身的瞬间，江以辰若有所觉地回头，却只看见一个模糊的背影。
他皱了皱眉，心里莫名涌上一阵不安。
"哥，怎么了？"林悦关切地问。
"没事。
"江以辰收回视线，"可能是我想多了。
"他不知道，这一错过，就是整整三年。
-------------------三年后·订婚风波叶清欢站在衣帽间的落地镜前，指尖抚过缀满碎钻的订婚礼服。
手机屏幕上铺天盖地都是叶秦两家联姻的新闻，狗仔甚至拍到了她和秦川在珠宝店选戒指的模糊侧影。
"只是做戏而已，等海外并购案完成就解除婚约。
"父亲的话在耳边回响，她却盯着镜中苍白的脸——江以辰看到这些新闻时，会是什么表情呢？"笑一笑，记者在拍。
"秦川拇指擦过她僵硬的唇角，突然狠狠掐住她腰侧软肉。
叶清欢疼得吸气，余光瞥见侍应生托盘中熟悉的翡翠色——那枚本该躺在江以辰胸口的胸针，此刻正别在陌生人的领口。
----------------------旧金山·深夜旧金山的暴雨砸在落地窗上，江以辰盯着财经新闻里并肩而立的叶清欢与秦川。
她无名指上的铂金素圈刺得他眼眶发烫，配图文字"叶秦两家正式联姻"在视网膜上灼出焦痕。
"哥！你不能再喝酒了！"林悦冲进来夺过威士忌瓶时，发现他掌心攥着枚翡翠胸针，尖角已经刺破皮肤渗出血珠——那是三年前叶清欢在咖啡厅遗落的，被他偷偷捡起藏在皮夹最深处。
直升机轰鸣声撕裂雨幕时，江以辰扯开领带的手在发抖。
私人飞机舱门关闭前，他突然冲向暴雨中的车库。
林悦追出来时，只见他跪在积水中疯狂翻找着什么。
"找到了......"他浑身湿透地举起半张泛黄纸片，那是三年前咖啡厅的收据。
被雨水泡皱的墨迹间，"特别备注：为穿香奈儿套装的东方小姐续杯三次"的字样依稀可辨。
机舱内，他湿透的西装在真皮座椅上洇出水痕。
当空乘递来毛毯时，他正用钢笔在舷窗雾气上描摹叶清欢的侧脸。
墨水流淌成泪痕般的痕迹，就像当年她在雨中离去时，出租车窗上蜿蜒的水渍。
"江总，这是您要的三年来叶小姐所有公开行程。
"助理递来平板电脑时，注意到老板在反复播放某段监控录像——2019年珠宝店监控显示，叶清欢试戴钻戒时突然哭着扯下项链，链坠正是与他胸针配对的翡翠耳钉。
飞行途中突遇气流，机身剧烈颠簸。
江以辰撞开洗手间门吐得昏天黑地，却死死护着怀里的雕花木盒。
里面是二十三支钢笔，每支笔帽都刻着日期——从她离开那日起，每月1号他都会买支新笔，幻想有天能还给她。
"您需要医生吗？"空乘惊恐地看着他腕间被钢笔尖划出的血痕。
"不用。
"他对着镜中狼狈的自己冷笑，"这种痛，不及她当年万分之一。
"降落浦东时正值台风过境，接机的奔驰在积水里艰难前行。
江以辰突然踹开车门，在暴雨中狂奔向记忆中的咖啡厅。
霓虹灯牌早已换成便利店，他跪在碎玻璃渣中扒开施工围挡，从废墟里挖出半截风铃——正是初遇时她推门惊动的那串。
当林悦在酒店找到他时，他正对着电脑屏幕眼睛血红。
并购方案封面上印着叶氏LOGO，而附件里全是叶清欢这三年出席酒会的照片。
左岸咖啡厅独坐两小时；2021.3.14 烧毁我寄去的二十三封信......"哥，你这样会死的。
"林悦哭着抢过他手边的胃药空瓶。
"那就死在她眼前。
"他撕开新衬衫遮住手臂上的新伤，那里纹着航线图——旧金山到上海的飞行轨迹正好穿过当年她离开时的雨云。
林悦夺过他的手机时，发现他掌心被指甲掐出了血痕。
"哥，说不定是商业联姻……""三年前她能为秦川转身就走，现在又有什么不可能？"他扯松领带，抓起外套就往门外冲。
直升机螺旋桨划破夜空时，他给助理发了条短信：立刻查叶氏集团所有在谈项目。
----------------上海·订婚宴宴会厅入口的琉璃屏风映出叶清欢的身影，十二层薄纱礼服在鎏金灯下泛着珍珠母贝的光泽。
秦川为她戴上钻戒时，她听见水晶吊灯细微的裂响——就像三年前在咖啡厅，江以辰的钢笔尖划过瓷杯的颤音。
"笑一笑，记者在拍。
"秦川拇指擦过她僵硬的唇角，突然狠狠掐住她腰侧软肉。
叶清欢疼得吸气，余光瞥见侍应生托盘中熟悉的翡翠色——那枚本该躺在江以辰胸口的胸针，此刻正别在陌生人的领口。
香槟塔折射着七百颗施华洛世奇水晶的光，叶清欢却觉得冷。
当秦川递来琥珀色的酒液时，她注意到他小指内侧的疤痕——和江以辰车祸那日，方向盘上残留的血迹形状一模一样。
"敬我们的天作之合。
"秦川举杯的瞬间，宴会厅大门轰然洞开。
江以辰逆光而立的身影如淬毒的刀，割裂满室浮华。
叶清欢的酒杯突然被夺走，江以辰仰头饮尽残酒，喉结滚动时锁骨下的纹身若隐若现。
那是串经纬度坐标，她直到三个月后才明白，那是母亲墓地的位置。
"这杯敬叶夫人。
"江以辰摔碎高脚杯，玻璃渣混着血珠溅上她裙摆，"毕竟十八年前的今天，有人花三百万买她难产而死。
""恭喜啊，叶小姐。
"江以辰的声音带着冰冷的笑意，修长手指捏着枚翡翠胸针——正是三年前她遗落在咖啡厅的那枚。
她转身的瞬间被他逼到栏杆边，他指尖擦过她戴着订婚戒的手，"原来叶家的掌上明珠，也会像商品一样被标价出售？""与你无关。
"她强撑镇定，却被他突然捏住下巴。
"怎么无关？"他眼底翻涌着暗火，拇指重重碾过她的唇瓣，"这三年我把自己变成能与你并肩的人，你却转头就戴上别人的戒指？"落地窗内传来宾客的惊呼，秦川正举着钻戒单膝跪地。
江以辰眼神骤暗，猛地将她拉进隔壁空置的休息室。
黑暗中他扯开领口，露出心口处的纹身——竟是她名字缩写缠绕着咖啡杯图案。
"当年你说走就走，现在连个解释的机会都不给我？"他抓着她的手按在滚烫的纹身上，"叶清欢，你究竟有没有心？"江以辰的手机突然震动，音消息里夹杂着撞击声："哥...仓库密码是清欢生日..."紧接着是玻璃爆裂的巨响。
"悦悦！"他瞳孔骤缩，转身就要冲出去，却被叶清欢拽住手腕。
"又想逃？