消失的 404 室

老旧的灯泡在天花板上摇摇欲坠，散发出的微弱光线努力地想要驱散黑暗，却只是徒劳。林夏坐在堆满书籍和资料的书桌前，手机屏幕的冷光在这昏黄黯淡的环境里显得格外刺眼，将那张皱巴巴的《归墟公寓住户守则》映照得格外清晰。身为一名民俗学研究生，林夏一直对各种灵异传说和民俗禁忌有着浓厚的兴趣，可这并不意味着他就相信这些未经科学验证的事物。他的目光扫过守则上的内容，嘴角不自觉地浮起一抹嘲讽的笑意。“子时后勿开窗…… 若听见哭声，撒糯米？” 在他看来，这些不过是老掉牙的都市怪谈，纯粹是用来糊弄不明就里的游客。作为一个坚定的唯物主义者，他一直坚信，世间所有的灵异现象，都能找到科学的解释。为了撰写一篇关于都市灵异传说与民俗禁忌关联的论文，他特意选择了这传闻闹鬼的 “归墟公寓” 入住，满心以为这里只是一个能为他提供丰富研究素材的地方。

窗外的风呼呼地刮着，吹得窗户哐当作响，仿佛在催促着黑夜的降临。林夏伸了个懒腰，看了看墙上那老式的挂钟，指针已经指向了凌晨一点五十分。他打了个哈欠，准备上床休息，心想今晚一定要好好睡一觉，明天才有精力去研究这公寓里所谓的 “灵异事件”。

凌晨两点，寂静的公寓被一阵若有若无的哭声打破。那声音像是从遥远的地方传来，又像是直接在林夏的耳边低语，尖锐而凄厉，仿佛生锈的针，直直地钻进他的耳膜。林夏猛地从睡梦中惊醒，冷汗瞬间浸湿了睡衣。他惊恐地看向四周，黑暗如同浓稠的墨汁，将整个房间包裹得严严实实。老旧的家具在黑暗中影影绰绰，像是一个个隐藏在暗处的怪物，随时准备扑上来将他吞噬。

就在这时，他注意到原本紧闭的抽屉不知何时已经打开，那张被他随手丢弃的住户守则，此刻正静静地躺在地上。更让他毛骨悚然的是，守则上原本空白的第三条规则处，不知何时浮现出了一行醒目的血字：“它来了，快撒糯米！” 林夏的心脏猛地一缩，一种前所