水龙头在滴水，滴答、滴答，像是某种倒计时。
镜中的我穿着白色睡裙，长发披散，眼下有淡淡的青黑。
我伸手触碰镜面，冰凉的触感让我打了个寒颤。
这是我第三次尝试***后的第七天。
手腕上的纱布已经拆了，留下一道粉色的疤痕，像一条丑陋的蜈蚣。
我轻轻抚摸那道疤痕，记忆不受控制地回到那个夜晚。
浴缸里放满了温水，我躺在里面，看着血丝在水中飘散，像红色的水母。
那一刻，我竟然感到前所未有的平静。
"叮咚——"门***把我拉回现实。
我看了看时间，早上八点十五分，应该是社区的心理咨询师。
我拢了拢头发，深吸一口气，走向玄关。
"早上好，林小姐。
"门外站着一个年轻女人，约莫二十七八岁，穿着米色针织开衫，黑色长发扎成马尾，脸上带着温和的笑容，"我是新来的心理咨询师，苏雨晴。
"我愣了一下。
之前的咨询师是个五十多岁的男医生，每周来一次，例行公事地问几个问题，开些药就走了。
眼前这个苏雨晴看起来太年轻了，年轻得不像个心理医生。
"请进。
"我侧身让她进来。
苏雨晴环顾了一下客厅，目光在茶几上堆积的外卖盒上停留了一秒，又若无其事地移开。
"林小姐最近睡眠怎么样？
""还好。
"我敷衍道，给她倒了杯水。
"叫我雨晴就好。
"她接过水杯，"我看过你的病历，重度抑郁，伴有焦虑症状。
最近还在服用帕罗西汀吗？
"我点点头，在她对面的沙发上坐下。
阳光从窗帘的缝隙中漏进来，在地板上投下一道细长的光带。
我盯着那道光线，突然觉得它像一把刀，把房间劈成两半。
"林小姐，你相信平行世界吗？
"苏雨晴突然问道。
我抬起头，有些诧异地看着她。
这不是一个心理医生该问的问题。
"在另一个世界，也许有一个完全不同的你。
"她继续说道，声音轻柔，"也许那个你很快乐，很成功，过着完全不一样的生活。
"我扯了扯嘴角："你是想说，我应该向那个想象中的我学习吗？
""不，"苏雨晴摇摇头，"我是想说，也许那个世界的你，也在看着这个世界的你。
"我愣住了。
这句话像一颗