---清明节前的雨，下得格外绵密。
我站在村口的老槐树下，望着远处灰蒙蒙的天际。
雨水顺着槐树粗糙的树皮蜿蜒而下，在根部汇成一滩浑浊的水洼。
空气中弥漫着泥土的腥气，混合着远处稻田里腐烂的秸秆味道，让人胸口发闷。
"小芸，别在那儿站着了，快回家吧。
"隔壁王婶撑着把破旧的油纸伞，匆匆从我身边走过，"这天儿怪得很，我家的黑狗昨儿个半夜突然就死了，连声都没吭。
"我点点头，看着王婶佝偻的背影消失在雨幕中。
黑狗死了？
我下意识摸了摸脖子上的玉坠，那是奶奶临终前给我的，说是能辟邪。
回家的路上，我总觉得背后有双眼睛在盯着我。
可每次回头，除了被雨水打湿的土路和两旁摇曳的玉米秆，什么也没有。
雨越下越大，打在脸上生疼，我加快脚步，却在拐过祠堂时猛地顿住。
祠堂前的石阶上，坐着一个穿红嫁衣的女人。
她的头发很长，湿漉漉地披散着，遮住了大半张脸。
嫁衣是旧式的，袖口和裙摆都绣着繁复的花纹，在雨水中显得格外鲜艳。
我站在原地，感觉浑身的血液都凝固了。
这不对劲，太不对劲了。
村里最近没有人办喜事，而且这身嫁衣，怎么看都像是几十年前的样式。
女人缓缓抬起头，我看到了她的脸——惨白如纸，嘴唇却红得吓人。
她的眼睛黑洞洞的，像是两个深不见底的窟窿。
我想跑，可双腿像灌了铅一样动弹不得。
她的嘴角慢慢咧开，露出一个诡异的笑容。
"救...救救我..."她的声音像是从很远的地方传来，带着一种说不出的凄厉。
我猛地惊醒，发现自己躺在自家床上，浑身冷汗。
窗外的雨还在下，打在瓦片上发出密集的声响。
原来是个梦吗？
可那感觉太真实了，真实得让我现在还能闻到那股若有若无的檀香味。
第二天一早，村里就炸开了锅。
"李叔家的鸡全死了！
"王婶的声音尖利得刺耳，"整整二十多只，一只不剩！
"我跟着人群跑到李叔家，眼前的景象让我倒吸一口冷气。
鸡舍里一片狼藉，到处都是散落的鸡毛，可诡